1876年春末，塞萨洛尼基的海风带着地中海特有的湿润，掠过加拉塔区的石板路。
这座被称为“巴尔干耶路撒冷”的城市，正从奥斯曼军队的暴行中缓慢复苏。那场屠杀几乎将城市摧毁，人口从十万锐减至三万。
虽然由于经济原因，大规模的重建计划并未实施。但靠着爱琴海北岸最优良的港口位置，加之希腊政府从内核领土组织的移民回流，人口总算回升到八万。
只是城市的民族组成已经被彻底改变，曾经占人口六成的塞法迪犹太人沦为少数，希腊东正教徒以五万二千人的数量成为绝对主流，而政府为彰显宽容留下的穆斯林，则在老城区的宣礼塔周围形成了相对聚居的群落。
三种信仰在同一面城墙下各自发展，让每一项政策的推行都如走钢丝般凶险。
年轻的雅典官员斯特法诺斯抵达塞萨洛尼基时，正是清晨的祷告时间。
作为一名激进民族主义分子，他认为王国内部就不应该存在其他语言和信仰，对于那些异教异文化的人群从来都是不留丝毫情面。
他刚走下停靠在东港区的蒸汽船，就被三种不同的宗教声响搅得有些烦躁。
这位三十岁的官员穿着笔挺的藏青色官服，步入了这座民族溶炉。
他的行李箱里除了一些生活必须品以外，就只剩下了一叠印着纯希腊语的兵役登记表。
“这里不是雅典，斯特法诺斯先生，凡事要多留个心眼。”前来接他的市政厅秘书帕诺斯好心提醒，马车正经过犹太会堂所在的街道，穿着黑色长袍的信徒正陆续进入会堂，“这些人在这里生活了几百年，虽然势力大不如之前，但还是要小心为妙。”
斯特法诺斯却不以为意，他掀开马车窗帘，看着街旁用拉迪诺语书写的商铺招牌，眉头皱了起来：“帕诺斯先生，正是因为他们在这里盘踞了太久，才需要让他们明白，现在这里是希腊的土地。”
他的声音带着年轻人特有的激昂，“政府派我来，不是让我和稀泥的，是要把义务兵役制彻底推行下去，让每一个每一个生活在塞萨洛尼基的人都记住，他们要为希腊奉献所有。”
帕诺斯顿感不妙，政府怎么会派这样一个皇希派”来这里。
兵役登记点被设在了市中心的广场上，斯特法诺斯让人连夜把登记点的墙壁刷成希腊国旗的蓝白色，挂上了康斯坦丁国王的肖象。第一天，登记点前就排起了长队，只是队伍里大多是希腊东正教徒青年，犹太人和穆斯林的身影寥寥无几。
第一个麻烦来自一位犹太老人。老人颤巍巍地递上登记表，上面用拉迪诺语签着自己的名字。斯特法诺斯接过表格，看了一眼就扔回给老人：“这张表格无效，签名必须用希腊语。”老人愣住了，他只会说简单的希腊语，至于文本则是一窍不通。
“先生，我年纪大了，不会写字。”老人的声音带着恳求，“我的儿子会来登记，能不能让他帮我签？”
“不行。”斯特法诺斯的语气没有丝毫商量的馀地，“兵役登记是公民的义务，必须亲自用希腊语签名，这是国家法律的规定。”
他指了指墙上张贴的告示，“上面写得很清楚，所有材料必须使用纯正希腊语，没有例外。”老人无奈地摇了摇头，转身离开了登记点，嘴里念叨着什么。
类似的场景在接下来的几天里不断上演。穆斯林青年穆罕默德因为登记表上没有阿拉伯语标注，根本看不懂上面的条款；犹太青年大卫因为登记时间安排在周五下午，担心赶不上日落前的安息日准备，请求更改时间，却被斯特法诺斯斥责为“找借口逃避义务”。
登记工作进展得异常缓慢，一周过去，完成登记的人数还不到预期的十分之一。
帕诺斯再次找到斯特法诺斯，试图劝说：“先生，我们可以印一些双语表格，再把安息日的时间空出来，然后让公务员去各个社区进行宣传，这样他们肯定愿意来登记。”
“帕诺斯，你这是在纵容他们的分裂行为。”斯特法诺斯猛地拍了一下桌子，桌上的墨水瓶都震得跳了起来，“如果我们今天为拉迪诺语开了先例，明天他们就会要求在军队里设立犹太教教堂；如果我们迁就了安息日，后天穆斯林就会要求斋月不用训练。这样下去，塞萨洛尼基永远不会成为真正的希腊领土。”
事实上，斯特法诺斯面临的最大问题不是其他民族是否愿意登记、是否愿意接受希腊文化，而是大多数人别说写希腊语，就连本民族自己的文本都不会写，活脱脱一个大文盲。
他自然是知道这一点，他不过是想借此机会叼难一下这帮异教徒，换句话说，他在做服从性测试。
他的话被窗外的以利亚听得一清二楚。这位二十三岁的犹太青年刚从雅典大学毕业，主修法律，精通希腊语。他本来打算主动来登记，却听到了斯特法诺斯这番话，脚步停在了登记点门口。
当天晚上，犹太会堂里灯火通明。
以利亚将登记点的情况告诉了社区的长老们，七十岁的老拉比亚伯拉罕坐在人群中央，手里摩掌着一本磨损的《托拉》。
“他们要的不是士兵，是让我们放弃自己的信仰。”老拉比的声音不大，却带着穿透人心的力量，“但我们不能反抗，反抗会给社区带来灾难。明天，我和以利亚一起去见他，用理智和尊重说服他。”
作为一位活久见的老人，他自然是知道以他们的力量，反抗几乎得不到任何好处，甚至还会给希腊人落下把柄。
第二天上午，老拉比穿着黑色长袍，拄着镶崁象牙的拐杖，带着以利亚来到了登记点。斯特法诺斯看到他们，脸上露出了不屑的神情：“我以为你们不会来了，怎么，想通了？”
“斯特法诺斯先生，我们是来和您商议的，不是来妥协的。”以利亚上前一步，递上一份用纯正希腊语书写的请愿书，“我们犹太社区完全愿意履行兵役义务，适龄青年都会按时登记服役。我们愿意为了伟大的巴西琉斯奉献自己。但我们有两个请求，关乎我们的信仰根基，还请您考虑。”
老拉比接过话头，语气诚恳：“第一，恳请军队能为犹太士兵提供符合教规的洁净食物，我们可以选派社区的厨师随军，食材费用从士兵的军饷中扣除，不会给国家增加负担。第二，希望能允许犹太士兵在安息日和逾越节、住棚节等重要节期休假，休假期间我们愿意用额外的训练时长补足任务量。”他顿了顿，补充道，“如果国家遇到战事，我们可以放弃这些权力，全心全意为王国服务。”
这是老拉比能够想出的能够做出的最大让步了，如果是换个人来，说不定就同意了。但很可惜，他面对的是斯特法诺斯。
斯特法诺斯看完请愿书，突然发出了刺耳的笑声。他抓起请愿书，揉成一团，狠狠砸在地上：“同等尊重？你们也配和东正教徒谈尊重？”他指着墙上的国王肖象，唾沫星子飞溅，“这片土地是希腊人用鲜血换来的，你们这些外来者能留在这里，已经是国家的宽容了！还敢提条件？”
“我们不是外来者。”以利亚的脸色涨得通红，忍不住反驳，“我的家族在塞萨洛尼基生活了五百年，比很多希腊移民的历史都要悠久。我们为港口的建设出过力，为城市的繁荣缴过税，凭什么不能得到尊重？”
“就凭这里现在是希腊的领土！”斯特法诺斯指向门口的蓝白旗帜，“我告诉你们，希腊军队只有一种伙食，就是橄榄油煎鱼和烤羊排；只有一种日历，就是国家的正教历法！要当希腊公民，就要和所有希腊人一模一样！要么签字服役，要么就等着被当作叛国者处理！”
老拉比弯腰捡起地上的纸团，枯瘦的手指一点点将褶皱抚平，动作里带着不容亵读的尊严。“斯特法诺斯先生，信仰不是可以随意丢弃的衣衫。”他将抚平的请愿书放在桌上，“我们愿意为希腊扛枪作战，却不能背弃祖先的信仰。如果国家一定要用放弃信仰作为服役的条件，那我们只能选择拒绝。”
“好，很好。”斯特法诺斯冷笑一声，“我倒要看看，你们能拒绝到什么时候。”他挥手叫来两名士兵，“把他们赶出去！从今天起，任何犹太人和穆斯林如果不按规定登记，就直接关起来。”
冲突的消息很快传遍了塞萨洛尼基。老城区的香料铺里，穆斯林社区的代表穆拉特正和几位长老商议对策。
穆拉特经营着一家传承三代的香料铺，生意复盖整个巴尔干半岛，和犹太社区的商人有着多年的合作。“斯特法诺斯的目标不只是犹太人，接下来就会轮到我们。”穆拉特手里握着一枚新月形的银饰，“斋月马上就要到了，如果他要求我们在斋月期间正常训练，我们该怎么办？”
一位长老提议：“我们可以和犹太社区联合起来，一起向雅典政府抗议。”
“不行。”穆拉特摇了摇头，“现在局势不明朗，斯特法诺斯正想找借口镇压我们。我们先观望，看看犹太人的反应再说。”他让人给犹太会堂送了一筐新鲜的橄榄，算是表示支持的意向。
犹太社区的反应比穆拉特预想的要激烈得多。青年们聚集在会堂外的广场上，喊着“尊重信仰，拒绝妥协”的口号，有人甚至提议砸掉登记点。以利亚站在台阶上，看着情绪激动的同胞，心里又急又乱。就在这时，老拉比拄着拐杖走出会堂，敲了敲青铜铃铛，广场上瞬间安静下来。
“愤怒解决不了问题。”老拉比的声音通过广场的回音壁，传到每个人的耳朵里，“斯特法诺斯要的是借口，我们不能给他。从明天起，大家都去登记点排队，但在安息日那天，我们集体休息，用沉默表达我们的立场。”
可斯特法诺斯根本没给他们沉默的机会。为了“立威”，他特意将下一次集中登记安排在了安息日。登记点前一天晚上，他从雅典调来了一个排的士兵，在犹太会堂外搭起了临时棚屋，架起了扩音喇叭。天刚蒙蒙亮，政府人员就开始用喇叭念登记通知，声音穿透会堂的厚木门，打断了正在进行的晨祷。
晨祷结束后，以利亚带着几十名犹太青年走出会堂。阳光正好照在士兵们的剌刀上，反射出刺眼的光芒。斯特法诺斯站在棚屋前，双手背在身后，胸前的卫城徽章格外显眼。“现在登记，我可以当作之前的事情没发生过。”他对着人群喊道，“再敢抗拒，就是违抗国家法律！”
“斯特法诺斯先生，今天是安息日，我们不能工作，不能写字，这是我们的戒律。”以利亚举起手，示意大家冷静，“明天太阳升起后，我们会全员来登记，绝不拖延。”他身后的青年们纷纷放下拳头，在会堂门口的石阶上坐了下来，他们双手放在膝盖上，闭着眼睛，开始默默祈祷。
“戒律？在国家法律面前，你们的戒律一文不值！”斯特法诺斯的脸涨得通红，他没想到这些“温顺的犹太人”竟敢公开对抗自己。
他拔出指挥刀，指向人群：“最后警告！三分钟内，要么进来登记，要么全部抓起来！”
三分钟很快就过去了，广场上依然一片寂静，只有犹太青年们的祈祷声在空气中回荡。斯特法诺斯彻底被激怒了，他对着士兵大喊：“把带头的都抓起来！”
士兵们立刻冲上前，粗暴地架起以利亚和另外三名青年的骼膊。以利亚挣扎著，西装的领口被扯破，露出脖子上挂着的大卫之星项炼。老拉比快步从会堂里出来，试图阻拦：“他们是无辜的！有什么事冲我来！”一名士兵不耐烦地推开他，老人跟跄着摔倒在石阶上，手里的《托拉》掉在地上，被一名士兵不小心踩了一脚。
这一幕恰好被路过的意大利领事秘书看到了。他立刻回到领事馆，用密码向罗马发了一封电报，详细描述了发生在犹太会堂外的冲突。几个小时后，巴黎、
伦敦、维也纳的犹太组织都收到了消息，国际舆论开始发酵。
塞萨洛尼基城内的反应更为激烈。当天中午，所有犹太商人都关上了店铺的门板，上面用红漆写着“释放同胞，尊重信仰”的标语。希腊东正教徒经营的面包房里，不少顾客看到后放下面包转身离开，有人还在犹太商铺的门板上贴了支持的字条。毕竟城中的异教徒可不是什么绝对少数派。
穆拉特的香料铺也关了门，他带着几名穆斯林长老去了市政厅，找到市长佩特罗斯：“今天他们能对犹太人动手，明天就能对我们动手。如果政府不能保障我们的信仰自由，我们只能选择反抗。”
市长佩特罗斯急得象热锅上的蚂蚁，他立刻给雅典发了一封加急电报，请求首相尽快派人来处理此事。可没等雅典的回复抵达，冲突的消息就已经通过记者的笔传遍了希腊。
反对派控制的《每日新闻报》率先刊登了相关报道，头版标题异常刺眼：
《塞萨洛尼基的暴政》。文章详细描述了安息日的冲突，配着以利亚被逮捕和老拉比摔倒的素描图，将斯特法诺斯比作奥斯曼时代的压迫者。“希腊用战争赶走了一个暴君，却在自己的领土上培养了另一个暴君。”
文章的结尾这样写道，“政府是要用奥斯曼的鞭子来推行希腊的法律吗？”
政府也有自己的反击渠道，《祖国报》迅速发文，将犹太人的行为解释为拒服兵役，是背叛国家的行为。政府采取的行为是逮捕危险分子，与所谓民族冲突无关。
两派舆论针锋相对，彻底引爆了希腊的舆论。
而此刻，斯特法诺斯的报告正摆在首相的桌上，世界犹太人联盟组织的抗议照会也正通过外交渠道飞速传来————