阳光斜斜地照在婴儿床的脚柱上，那行刻着日期的小字清晰可见。我靠在枕头上，眼皮有些沉，耳边是江逾白轻缓的呼吸声。他坐在我床边，一只手还搭在我的手背上，另一只手时不时往婴儿床里看一眼。
门被轻轻推开的时候，我没睁眼，只听见两道急促的脚步声停在门口。
“溪溪！宝宝呢？情况怎么样？”是妈妈的声音，带着压不住的焦急。
我这才睁开眼，看见林母和一个穿米色风衣的女人站在门口，两人手里都拎着袋子，脸上全是关切。江逾白立刻站起身，迎上去低声说：“妈，小声点，刚安静下来。”
林母一眼就看到了婴儿床里的孩子，脚步立刻加快，走到床边弯下腰，眼睛一下子亮了。“哎哟……这是我的外孙？”她声音都软了下来，伸手想碰又不敢碰，“这么小啊，脸红红的。”
江母也走过去，站在另一侧，目光温柔地落在宝宝脸上，嘴角慢慢扬起。“长得真好，”她轻声说，“像逾白小时候。”
江逾白站在一旁，一边解释：“顺产，七点十八分生的，三公斤二，林溪恢复得也不错。”他说得简洁，语气平稳，像是早就准备好这些话。
林母听完，眼圈忽然有点发红，转头看向我，“疼坏了吧？瘦了一圈。”她走过来握住我的手，掌心温热，“让妈看看，有没有哪里不舒服？”
“还好。”我摇摇头，嗓子有点干，说话声音不大。
江母这时也绕到床边，拉着我的另一只手，仔细打量我的脸色。“脸色是有点白，得多休息。”她说着，轻轻拍了拍我的手背，“别担心别的，现在什么都以你为主。”
我点点头，没再说什么，只是看着她们围着宝宝轻声细语的样子，心里有种说不出的踏实。
林母又回到婴儿床前，弯着腰看了好一会儿，终于忍不住问：“我能抱一下吗？”
江逾白看了我一眼，我冲他点点头。他便俯身教林母怎么托住头颈，怎么护住腰背。林母学得认真，动作小心翼翼，等真正把宝宝抱进怀里时，整个人都绷紧了，连呼吸都放轻了。
“哎哟……轻得很。”她低头看着怀里的孩子，眼眶更红了，“你看他这小鼻子，跟你小时候一模一样。”
江母站在旁边没抢着抱，只是伸手轻轻碰了碰宝宝的小脚丫，然后转过来看我，声音很柔：“辛苦你了，以后我们多帮忙，你别一个人扛。”
我说不出话，只觉得喉咙有点堵，轻轻“嗯”了一声。
林母抱着孩子舍不得撒手，在床边来回踱步，嘴里哼着不知名的调子。江母则一直握着我的手，时不时问我渴不渴、饿不饿。
江逾白悄悄退出去一趟，回来时端了两杯温水，一杯递给江母：“妈，给溪溪喝点。”又拿出个保温杯，“这是温的，您也喝一口。”
江母接过，立刻转身扶起我一点，把杯子递到我嘴边。我喝了两口，润了润嗓子，感觉舒服了些。
“你们路上吃饭了吗？”江逾白问两位母亲。
“顾不上。”林母说，“接到电话就赶过来了，饭可以等会儿吃。”
江母点头，“先看看人，其他的都不急。”
江逾白没再多说，只是默默把空杯子收走，又从包里翻出两条薄毯，一条轻轻盖在林母腿上——她坐着的时候没注意，膝盖露在外头；另一条则细心地搭在婴儿车上，怕有风吹到宝宝。
他顺手把床头柜上的纸巾盒摆正，把我的润喉糖推到最前面，又把手机充电线理了理，塞到桌角的收纳槽里。做完这些，他又检查了一遍空气净化器，按了下调光键，让房间的光线变得柔和些。
“枕头低了。”他忽然说，伸手把我的靠枕往上提了提，又拍松一点，让我靠得更稳。
我抬眼看他，他正好低头回视，眼神安静，什么也没说，只是轻轻捏了下我的手指。
林母还在抱着宝宝，轻轻晃着身子，嘴里念叨：“叫外婆听见了吗？外婆在这儿呢……”
江母坐在床尾的椅子上，看着这一幕，脸上一直带着笑。她忽然想起什么，从袋子里拿出一个小布包，打开来是一双亲手缝的虎头鞋，红底黑面，针脚细密。
“提前做了双鞋，也不知道合不合脚。”她笑着说，“等能穿的时候再穿。”
江逾白接过，看了眼鞋底绣的“平安”二字，轻声说：“谢谢妈，她一定会喜欢。”
我望着那双鞋，想到她一针一线缝的样子，心里忽然一暖。
“你也歇会儿吧。”江母对林母说，“抱这么久，胳膊该酸了。”
林母这才发觉自己站了太久，笑着把宝宝递还给江逾白。他熟练地接过去，一手托头一手护背，稳稳抱在怀里。宝宝在他臂弯里动了动，哼了一声，又睡实了。
“他认人。”林母看着，感慨地说，“一到你爸手里就不闹了。”
江逾白低头看着孩子，嘴角微微翘起，没说话。
我伸手摸了摸宝宝的小手，他无意识地攥了下我的指尖，又松开。
“你们也都累了吧？”江母轻声说，“刚生完，最需要休息。我们不说太多话，就在这守着就行。”
林母点头，“对，你们睡会儿，我们在旁边坐着。”
江逾白把宝宝轻轻放回婴儿床，替他掖了掖被角。然后转身拉过一把椅子，放在床边，让林母坐下。他自己则站在床尾，双手插在裤兜里，目光在我们三人之间来回扫视，像是在确认一切都好。
我重新靠回枕头上，眼皮越来越沉。迷糊间听见林母低声说：“这孩子有福气，一家人都在。”
江母应了一句：“是啊，父母都在身边，比什么都强。”
我慢慢闭上眼，意识一点点模糊。耳边还有她们轻声说话的声音，江逾白偶尔回应一两句，语气很轻。病房里没有大声喧哗，也没有急促的动作，只有暖意静静地浮在空气里。
不知过了多久，我感觉到有人帮我把被子往上拉了拉，是江逾白。他蹲下来，凑近了些，声音压得极低：“睡吧，我在这。”
我没有睁眼，只是轻轻点了点头。
再后来，我听见他走出去几步，又折返回来，把窗帘往旁边多拉开了一寸。阳光更多地洒进来，照在婴儿床的栏杆上，映出一圈淡淡的光晕。
江母坐在推车旁，手里拿着那双虎头鞋，低头慢慢摩挲着鞋面。林母靠在椅背上，眼睛盯着我的方向，神情放松。
江逾白站在婴儿床边，一只手轻轻摇晃着襁褓，另一只手垂在身侧，指尖微微动了动，像是在记着什么。
房间里很静，只有宝宝细微的呼吸声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
我最后一次睁开眼，看见四个人都在这个房间里，谁也没走，谁也没大声说话，只是各自守着自己在意的人，安静地待着。
江逾白察觉到我的视线，转过头来看我。
我对他轻轻眨了下眼。
他嘴角一动，没笑出来，但眼里有了光。