高阳县大牢最深处，铁链哗啦作响，牢门被哐当一声推开。两名面无表情的狱卒举着火把，映得甬道墙壁上鬼影幢幢。
“胡海，起来！”为首的狱卒声音粗嘎，不带丝毫感情，“该上路了。”
蜷缩在角落干草堆上的胡海身体剧烈一颤，缓缓抬起头。几日牢狱，他瘦脱了形，眼窝深陷，嘴唇干裂，唯有那双眼睛，还残留着一点将熄未熄的微光，此刻充满了茫然与骤然袭来的恐惧。“上路？上……上什么路？”
“黄泉路。”狱卒的语气平淡得像在说“吃饭了”，“既然你已认罪画押，按律当斩。大人开恩，念你是个读书人，给了个体面——绞刑。留个全尸，下辈子投胎，或许还能落个齐全身子。”
“绞刑……”胡海喃喃重复着这两个字，身体开始不受控制地发抖，仿佛直到此刻，死亡的冰冷才真正穿透麻木，刺入骨髓。“这么快吗……这么快……”他像是在问狱卒，又像是在问自己，声音嘶哑得几乎听不清。
狱卒不再多言，上前架起他虚软的身体。沉重的脚镣拖过粗糙的石板地，发出刺耳的刮擦声，在这寂静的死牢里，如同送葬的哀乐前奏。
……
城西菜市口，历来是高阳行刑之地。秋日午时的阳光本该明媚，洒在这片空场上，却只让人感到一种白晃晃的、毫无温度的惨淡。临时搭建的木质刑台高出地面数尺，一根粗实的横梁上，垂下一圈打着死结的粗麻绳套，在微风里轻轻晃动，像一条等待着噬人性命的毒蛇。刑台下方，是一个装了隐蔽机关的活动踏板。
观刑台设在刑场一侧，张经纬端坐其上，身着青色官袍，头戴乌纱，面色沉肃如铁。他手中反复摩挲着一枚火漆封缄的令签，那是核准行刑的最终凭证，指尖无意识地敲打着坚硬的木质扶手，发出笃笃的轻响，透露出他内心绝非表面那般平静。台下，黑压压的百姓围了里三层外三层，窃窃私语声如同潮水般涌动，好奇、恐惧、怜悯、麻木……种种情绪混杂在空气中。许多人不忍看那绳索，却又忍不住伸长脖子。
典史赵培新快步上台，躬身禀报：“大人，刑犯胡海已押到刑场！”
张经纬目光投向台下。胡海被两名衙役架着，踉跄走来。他换上了一身粗糙的白色囚衣，头发披散，脸色惨白如纸，在正午的阳光下几乎透明。他试图挺直脊背，那是读书人最后的体面，但颤抖的双腿和涣散的眼神出卖了他濒临崩溃的内心。
“押上刑台。”张经纬的声音不高，却清晰地传开。
胡海被推搡着登上木阶，站到了那悬垂的绳套之下。刽子手是个沉默的黑壮汉子，上前调整了一下绳套的高度，又检查了一下他脚下的活动木板。
张经纬站起身，走到观刑台边缘，居高临下地看着刑台上的胡海。阳光有些刺眼，他微微眯起眼睛，声音清晰地传到胡海耳中：“胡海，午时三刻将至。在此刻之前，只要你喊一声‘冤枉’，说出实情，本官仍可下令暂停行刑，重审此案。这是你最后的机会。”
胡海仰起头，望向逆光中张经纬模糊而威严的面容。嘴唇剧烈地哆嗦着，仿佛有千言万语堵在喉咙口，挣扎着要冲出来。他眼中闪过极度的痛苦、恐惧，还有一丝复杂的、难以言喻的恳求。最终，所有的挣扎都归于一片死寂的灰败。他缓缓地、极其艰难地摇了摇头，声音微弱却清晰：“学生……无话可说……甘愿伏法……”
张经纬凝视了他片刻，那眼神深邃如潭，似乎想从他脸上看出最后一丝破绽或悔意。半晌，他缓缓点了点头，声音沉凝：“好。你且记住，本官今日在此，依律执法。望你九泉之下，也能记住——本官，不会枉杀一个无辜之人。”
这话像是对胡海说，又像是对台下所有百姓，更是对他自己内心那份挥之不去的疑窦的宣告。
时辰将近，钱明拿着一个鼓鼓囊囊的粗布小包走上刑台。他走到胡海面前，低声道：“胡秀才，张嘴，咬住这个。”
胡海茫然地张开嘴。钱明迅速将那小包塞进他口中，布包似乎浸过什么，有些湿润。“一会儿行刑时，务必死死咬住这个，千万别把舌头伸出来，惊扰了百姓，也……不体面。”
胡海依言咬住布包。一股难以形容的、略带苦涩和腥气的汁液瞬间浸染了他的口腔。他下意识地用力一咬，更多的汁液涌出。起初并无异样，但仅仅过了几个呼吸，一阵强烈的眩晕感便猛地袭来，眼前的景物开始旋转、模糊，刑台下嘈杂的人声仿佛瞬间退到了极遥远的地方。身体变得沉重，四肢的知觉在迅速流失，连心头的恐惧似乎也被这突如其来的麻木感冲淡了许多。
张经纬的声音仿佛隔着水幕传来，有些飘忽：“那是孙药郎特制的麻沸散，能减你些许苦楚……安心去吧。”
最后一丝清醒中，胡海用尽残余的力气，朝着观刑台的方向，深深地、重重地磕了一个头。额头触及粗糙的木板，发出一声闷响。然后，他的意识便沉入了无边无际的、温暖的黑暗之中，仿佛沉入了一口深不见底的古井。
刑台上，刽子手将绳套套进胡海已然有些瘫软的脖颈，调整好位置。赵培新抬头看了看日晷的影子，深吸一口气，运足中气，高声唱喏：
“午时三刻到——！行刑——！”
“行”字尾音未落，张经纬手臂一挥，那枚火漆令签脱手而出，划出一道短促的弧线，准确地落在刑台前一个铺着红布的托盘里，发出一声轻响。
几乎同时，钱明猛地扳动了刑台一侧不起眼的机关把手。
“咔嚓！”
一声机括脆响。胡海脚下那块看似坚实的木板瞬间向下翻开！
失去支撑的身体骤然下坠！
脖颈处的绳套猛地绷紧，勒死！
胡海悬空的身体剧烈地抽搐、扭动了一下，像一条离水的鱼。但因为麻药的作用，这挣扎显得短暂而微弱。仅仅两三下之后，便彻底静止下来。
悬在半空的身体，在秋日惨白的阳光下，轻轻晃荡着。白色的囚衣，散乱的黑发，无力垂下的四肢。
一切声响仿佛瞬间被抽空。刑场内外，陷入一片死寂。只有那具轻轻摇晃的身体，和空气中尚未散尽的、麻沸散混合着尘土的淡淡苦涩气息。
张经纬依旧站在原地，目光牢牢锁在那具已然失去生命的躯体上。阳光将他官袍上的补子照得发亮，却照不进他幽深的眼底。他脸上的肌肉微微绷紧，握在身侧的手，指节因为用力而显得有些发白。
菜市口的风，似乎更冷了些。围观的人群在短暂的静默后，爆发出更加嘈杂的议论、叹息，或是一哄而散。