自我记事开始，我便清晰地记得母亲对于我的态度显得非常复杂，难以言喻。
她会像是一个很普通的母亲那样拥抱我，给予我短暂却温暖的安全感，也会偶尔突然疏远我，就好像自己是什么很肮脏的东西似的，说不上来的压抑和窒息，全部压在我们之间。
即便如此，母亲也从未抛弃过我。我曾坚信母亲就是母亲，即便是在那对于我而言不见天日的深山当中，只要有母亲陪在自己身边，哪怕只是看着就好，我也由衷地感到幸福，并对此满怀着对生命本身的热情与活力，穿梭在树林之间。
对于我的母亲，曾经的我就是这样的态度，终日仰慕着那披散下来的火红长发，时不时也会疑惑为什么自己和母亲之间的区别这么大，就好像她并非我的亲生母亲那样。只是后者的思绪诞生的太过于遥远，以至于当自己意识到这一点的时候，已经毫无办法了。
除此以外，我从母亲那边学习到最重要的事情，便是自己并非人类，而这突出的耳朵与尾巴，便是身为异类的象征——即便那时的我，根本不明白人类到底是什么。
就像是童话中被百般呵护长大的公主那样，虽然我的母亲她完全就是以“饲养”的方式来管我，意思就是只要能吃饱睡好不生病就行，反正当时的自己没有学习知识的必要，并且也被刻意与外界隔绝，于是很长一段时间里，我都不曾了解人类社会的模样。
现在我可以明白，那其实也可以叫做一种“监禁”，只不过是保护性质的措施，因为母亲她想要尽可能避免意外发生，所以解决问题的最好办法，就是把问题本身给解决。
尽管如此，对于那片过于庞大的山林来说，也足够支撑很久来满足我那孩童的好奇心了。后来自己也明白，就实际上的行为而言，我在那里上树摘果掏鸟，下河摸鱼，其实也和当时山脚小县的人类孩童们并无多大区别。
若非后来发生的那些事情，我大概真的就会健健康康地在深山里成长。就算可能会发生意外，大自然的纯粹恶意也依然会平等地伤害每一个人，能够让自己清晰地明白被刻意地虐待到底是多么不可理喻的事情，也多么的难以忘怀。
尽管母亲并没有教过我这些，尽管她也从未想过要让我去接触人类，然而命运却总是会在一个不经意的眨眼间对其所操纵之人施加玩笑般的巧合，永远如此。
只是站在山崖上远远了望，我也对于那天夜里山脚下的景色记忆犹新。从没有见过那样多的人聚集在一起，他们在路上点着火光，满脸笑意地挥舞着手中的物件，有长有短，有成型的也有不规则的东西，热热闹闹地聚集在一起，就好像是一家人那样亲密无间。
仅仅那一刻，虽然也只有那短短一刻，我突然觉得心中好似缺了什么那样变得怅然若失。那种感觉没办法去详细形容，只是恍惚间就不自觉地跌倒在地，费尽全身气力，才终于摇摇晃晃地扶着树干站了起来，喘息着从未有过的心悸。
那时，我明白了自己与人类之间最大的不同，虽然只是很简单的想法，如今却也可以更加深刻地理解其中的含义，便是人类是社会性的生物，而与母亲和妹妹深居山林的我们，对比起来就只是野兽而已。
是的，我有一个妹妹，不同于我的性格与行为，妹妹她在某些地方可以说与自己截然相反，譬如我留着亮银色的短发，而妹妹她则是黑色。大概也是由于这样，那时的自己对于母亲火红长发并没有去过多猜想，只是觉得很新奇而已。
年龄方面，妹妹她其实也就比我小一岁，但在记忆中似乎身体发育的要比我更快成熟，身体素质也基本比同时期的自己要强上许多。所以说来有些惭愧，当时许多事情都是妹妹照顾着自己去做的，因此直到今天，我也依然对她有所歉意，埋怨自己没有做到姐姐的职责。
这似乎是个体差异所导致的区别，但即便是现在我也对此不甚了解。只知道后来自己的身体渐渐地要比妹妹更加强壮，可到了最后却也没能做到去保护她。
于是我逐渐明白，为什么母亲总是会强调责任的重要性。她保护我们，是因为我们并不成熟，只是空有力量，却没有与之匹配的心智，所以其实也是在保护山脚下的小县，以防止我们与人类接触闹出事故——即便在那时，我还远不及妹妹。
后来，我瞒着母亲那晚在山崖上看到的情景，可是母亲肯定很轻易就猜到了我那过于简单的情绪，然而她却没有说教什么，只是表示不要再独自一人乱跑，便躺下早早睡了过去。而妹妹她则站在一旁，用以非常好奇的目光盯着我，多少也掺杂些羡慕的意味。
我想那时的母亲，应该对于自己的行为是非常担忧的，然而我却没有察觉到这份心意，只是自顾自地和妹妹攀谈起来刚刚的所见所闻，甚至一度萌生出想要近距离去看看那些人类的想法，不过碍于母亲就在身边的缘故，并没有立刻付诸行动。
很显然的一点，当好奇的种子因此埋下，之后所生根发芽乃至结果的未来，也能够轻易所窥见。可是这果实的味道究竟是甜美，还是是苦是涩，却不在自己的考虑之内。
那便是我真正犯下的第一件错事，以至于如今回味起来，依然可以感受到满腔的酸楚，并不自觉地就开始思索着，人类终究是人类，而我们终究无法成为人类。
故事的起因很老套，也很简单，无非就像是故事书里那样，好奇的小孩子对于大人口中的警告与劝诫熟视无睹，或结伴同行，或独自一人地偷偷迈出家门，鲁莽地想着亲眼去看看他们口中避之而不及的事物，就这样毫无顾忌地踏出了脚步。
当时正值寒冬，凌冽的风刮的脸颊很痛，天色也阴沉沉的，远远望去街道上也没有多少人，这样的环境对于身着单衣的我和妹妹来说，平日里都是躲在山上母亲所生的柴火前取暖度过，所以没办法溜出来多久，否则冻僵的身体还能不能撑到回去都难说。
诚然，那时的我并不清楚人类社会的活动，也不明白什么叫做节日，什么叫做日常，某种意义上倒也算救了妹妹和自己，毕竟从日后发生的事情来看，人类的确如母亲所说的那般危险，而所幸错开人群的我们，当时也并不知道母亲的注视从未离开。
因为实在找不到有趣的事物去看，很快妹妹就有些犹豫起来。虽然平日里她总是惹祸，可其实论起在母亲面前听话的程度，我反而才是叛逆的那个家伙。
于是她扯了扯我的衣襟，表示还是回去为好，雪是越下越大，再等等的话别说足迹，就连气味都会变得难以分辨起来。虽然好奇心驱使着我们做出错事，不过自己也不至于完全不分事实现状去胡闹，所以也只好点头答应，准备带着妹妹转身离去。
也就是那时，我们听到不远处有人喊叫的声音，下意识地就向那个方向望去，顺着风雪飘过的路径，在后来我知晓的那被称为“广场”的角落里，发现了那个看上去要比我们年龄大上许多的少年。
关于人类的语言，当年的我和妹妹并不能听得明白。实际上母亲并没有教过我们任何语言，但只是凭借情绪，自己就可以明白母亲和妹妹想要表达的意思，现在看来这似乎某种意义上也并不是很神奇的能力，只是相较于人类，我们对于情绪更加敏感，也更加的细致。
所以，尽管完全听不懂对方在说什么，但却能够明白他并没有恶意。虽然母亲严令禁止我们和人类接触，然而尚且年幼的我和妹妹，最终还是败给了那份对于人类强烈的好奇心，小心翼翼地靠近过去，并最终在极近的距离下，第一次观察到了“人类”本身。
说实话，没有想象中的那般新奇，除了没有那毛茸茸的耳朵与尾巴外，人类和我们在外观上并没有其他不同的地方。这也使得我们对那少年有一种莫名的亲切感，不自觉地就放下了戒心，却也最终没有接触，转身飞速逃也似的离去了。
是因为害羞了？还是因为想着要赶紧回到母亲身边？当时的情感我已经记不太清了，准确来说是没办法确认那到底是怎样的情绪。
唯一可以确定的是，那时的自己第一次萌生出了想要更加亲密接触人类的想法，天真地以为大家没有什么很大的不同，可以像是家人一般好好相处。就是如此单纯的想法，单纯到我并不明白，本质上的区别究竟有多么可怕。
就是这样巧合的遭遇，促使着我和妹妹越发对人类的兴趣浓厚。第二天也好，第二个月也罢，在之后很长一段时间里，因为他会带些我们没有见过的东西来，所以秘密在广场角落里和那个少年见面几乎就成为了我和妹妹最大的趣事。
虽然根本不明白少年在说些什么，不过仅凭那些零星碎语，我能够明白他在反复提及一个叫做“新海”的词汇。不知道是什么事物，但听上去就像是他所憧憬的地方，能够从中体会到那股向往的情绪。
在火车站远远看去，尽管那时我和妹妹根本不明白那些会动的大家伙到底是什么，但从少年手指的地方望去，也能够很轻易地明白过来——那就是新海的方向。
那时的我，第一次知道了原来在大山以外，还有那么多人类所居住的地方。
但既然以故事的口吻来自居，那么肯定会有转折的地方。大概是在第二年的夏季，我和妹妹一次赴约时却并没有见到少年，取而代之的则是两三个比母亲还要高大的成年人。他们用非常微妙的表情盯着我们，传递出了一股非常叫人讨厌的情绪。
是从什么时候开始动手的呢？我也记不清了，只是隐约记得妹妹她为了保护我被砸中了脑袋，鲜血顺着黑色的发丝流下额头，跌跌撞撞地摔倒在地。而我却什么也没有做，只是发愣地恐惧般无法抬起双脚，任凭对方拉扯起身体。
他肯定也是经历了很不好的事情，我看见少年他伤痕累累地从远处冲过来，就像是故事里拯救公主的王子那样，但具体的经过我已经记不清了，只知道后面很多人都围了过来，不过在此之前母亲突然出现，将受伤的妹妹和受惊的我带回了山中。
而这个老套的故事，也就到此草草结束了。
母亲没有责怪我们，然而妹妹却不再信任人类。她的内在比我还要更加单纯，所谓非黑即白，如果是现在的自己，就可以用这样的词汇去形容她的思维逻辑，也因此可以很快适应各类环境，不需要多么复杂的心思，让我感到一丝莫名的羡慕。
我想，应该去和少年道谢，摘点果子给他吗？只是很简单地道理，不需要言语就能够明白，于是自己便站在山崖上了望，却在深夜看到远处有火光闪烁，紧接着很快起势，却并没有形成山火，虽然也烧了很久，但最终还是被扑灭掉了。
后来，那个少年消失了，数年里不管我怎样去附近寻找，都再没有见过他的踪迹。
而当时母亲回来以后就变得有些不近人情起来，开始严格限制我和妹妹的活动范围，并再也不许我们前往山脚下，也由此而完全断绝了和人类的联系。
因为少年的消失，总是莫名感到空虚的自己，在山林间的活动也有些漫不经心起来。妹妹相对来说没有很大的反应，毕竟她总是看的很开，而那少年对于她来说大概也只是一次比较稀有的娱乐而已，所以依然如往日般照顾着我这个没用的姐姐。
多愁善感的自己，不相信人类真的如同母亲所说的那样残暴，那个少年对此展现出了反驳的证明，却又因为血的教训而重蹈覆辙——我无法忘记那个少年，亦如同自己没办法二极地去感受人类与我们之间的差别。
几年后越发地成长起来，我也就越发地没办法忽视心中的这份情感。
于是，几乎是很顺理成章，自己想起少年所说的“新海”，而再次站在山崖上了望那个火车站，看着列车运作的行为，我下定决心做出了一个大胆的举动，并为此付出了惨重的代价，直至今天也依然感到恍如昨日。
再后来，发生了许许多多的事情。我是个没办法正视自己情感的孩子，虽然也已经十多年有余了，可其实自己早就发现了这件命运般嘲弄事情的真相，也清晰地认识到了自己的地位根本没有办法和他匹配，只是痛苦地单相思着，分不清何为喜欢，分不清何为爱。
只是想要任性而已，只是觉得如果任性一点的话，会不会就能让他再多侧目看看我？浑身都使不上力气，在这完全被隔离开的房间内，听不到任何希望的声音，感受不到任何情绪的波动，只是由衷地后悔自己的软弱，直到最后也没办法让他接受这份情感。
也许只有死亡，才能够了断这份思而不得的扭曲恋情，届时我也终将结束对世界的抱怨，拜托他可以再一次陪在我的身边，就像以前在广场角落里密会那样，带我去了解这世间的丰富多彩，即便过程充满未知，即便结果是苦涩的果实。
我也依然想要他再次轻声呼唤我的名字，这个由他给予我的，充满对遇见与幸福的祝福的冀望，夏辉。我的名字，是矢车菊。