10天后，红星劳动服务社，成品仓库。
三道铁门紧锁。
“林经理，这……这就是咱们造的刮胡刀？”
孙二嘎扒着仓库的气窗，看着里面那一排排黑色的剃须刀，咽了口唾沫。
“不许看，不许摸，不许往外说。”
林希手里拿着一把大锁，“咔嚓”一声锁上了最后一道门，
“谁要是敢泄露半个字，我就把他发配去扫厕所。”
孙二嘎缩了缩脖子。
这哪是造民用品啊？
这架势，比运送核弹头还紧张。
“经理，咱们是不是造出什么……”
“不该造的东西了？”
刘桂花挎着菜篮子路过，一脸惊恐，
“我看那个刀头，乌漆墨黑的。”
“转起来一点声都没有，跟鬼似的。”
林希没解释。
他要的就是这种神秘感。
这批货之所以被封存，倒不是因为有什么核辐射，纯粹是因为——
包装盒还没到。
那个年代的工业品，大多是用牛皮纸一裹，或者塞进那种薄薄的白纸盒里。
但林希不同，他从江浙那边专门定制了一批硬质礼盒。
表面用的是特种触感纸，还要烫上哑金色的“redstar”和一行英文小字：
designed by future（未来设计）
这种跨时代的“苹果式”包装仪式感，在1980年，那是降维打击。
但在不明真相的基地领导眼里，这事儿就变味了。
半小时后。
“吱——！”
一辆军绿色吉普车带着刹车声，急停在服务社门口。
车门推开，总设计室主任张正国黑着一张脸跳下来，后面跟着背着手的钱老。
“林希！你个兔崽子给我出来！”
张正国一进门就拍桌子，
“听说你搞了个什么秘密武器？”
“你想干什么？搞独立王国？还是想造反？”
林希正喝茶呢，差点喷出来。
“张总，您这顶帽子扣得有点大啊。”
林希放下茶杯，笑嘻嘻地迎上去，
“就是一批新产品，怕受潮，才锁起来的。”
“新产品？”
张正国冷笑一声，从兜里掏出一张模糊的照片——
那是保卫科偷拍的样机图，“你管这叫民用产品？”
没有多馀的线条，只有一个极简的圆柱体，顶部是那张仿佛能吞噬光线的蜂巢刀网。
这种工业设计风格，在这个遍地是傻大黑粗机器的年代，确实显得有些……科幻。
“还有这个涂层。”
张正国指着照片，
“保卫科的人说，这东西在雷达波段下几乎没有反射。”
“你小子是不是把那架打下来的u2侦察机残骸给熔了？”
钱老在旁边也推了推眼镜，神色严肃：
“林希，技术归技术，原则归原则。”
“有些军转民的红线，是不能踩的。”
林希哭笑不得。
什么隐身涂层？
那是他为了手感，特意调配的“类肤质橡胶漆”，用来增加摩擦力和高级感的！
“二位领导，眼见为实。”
林希叹了口气，从抽屉里拿出一个黑色的剃须刀，双手递过去。
“这是样品，您二位亲自‘审讯’一下？”
张正国狐疑地接过来。
入手微沉，大概一百五十克左右。
触感细腻温润，象是一块打磨好的墨玉。
没有开关。
只有一个几乎与机身融为一体的感应区。
张正国的大拇指下意识地按了上去。
“嗡……”
极其轻微的震动，顺着指尖传导到掌心。
没有狂躁的轰鸣，没有松散的杂音。
这声音低沉，稳定，甚至带着某种催眠的韵律。
“恩？”张正国愣住了。
他把那黑色的刀头凑近耳朵。
那种12000转的极速啸叫，因为动平衡做得太完美，被压缩成了一种类似风掠过机翼的“白噪音”。
这声音，是工业的赞歌。
“这电机……”
张正国是行家，脸色瞬间变了，“磁悬浮？无刷？”
“差不多吧。”
林希含糊其辞，“稀土永磁，加了一点小技巧。”
张正国没说话，直接把刀头怼在了自己那满是胡茬的下巴上。
刀网滑过，如履平地。
那种“吞噬”感再次出现。
没有拉扯，没有停顿。
短短三十秒。
张正国摸了摸下巴。
光溜得象是刚剥壳的鸡蛋。
“这哪里是刮胡刀……”
张正国看着手里的黑色圆柱体，喃喃自语，
“这简直就是个单兵作战装备！”
“这种加工精度，这种电机性能。”
张正国猛地抬头，盯着林希，“你小子，是不是打算把它卖给特务？”
“张总，您担心的是技术泄露问题是吧？！”
“我给您汇报一下我的方案，您给指点指点”
随后林希悉悉索索地说了一堆。
张正国都听麻了，一脸呆滞。
钱老则在边上淡定地说到：
“上次做风扇就坑了樱花国一把，这次看来要坑个更大的。”
会议室里，气氛诡异。
桌子右边，放着一台日耳曼国波朗最新款的电动剃须刀。
那是现在的世界霸主。
售价150元外汇券，相当于普通工人四个月的工资。
“滋滋滋——”
张正国打开了波朗的开关。
声音不小，震动感明显。
关掉波朗，打开红星。
“嗡……”
世界瞬间安静了。
这种对比，惨烈得就象是拿拖拉机去跟劳斯莱斯比怠速。
“定价吧。”
钱老一锤定音，眼里的担忧已经变成了藏不住的笑意，
“这种好东西，不能贱卖。”
“国内，一百二。”林希在黑板上写下一个数字。
“一百二？”孙二嘎在旁边倒吸一口凉气，
“经理，你是要抢钱啊？”
“这可是两个月的工资！”
“咱那风扇才卖二十八！”
“风扇是过日子的，这个是装面子的。”
林希敲了敲黑板，
“送礼，送领导，送老丈人。”
“你要是卖二十块，人家还拿不出手呢。”
那个年代，能拿出一台电动剃须刀，那就是身份的像征。
一百二，买的不是功能，是那个逼格。
“国外呢？”张正国问。
“一百。”林希写下一个更狠的数字，“美元。”