周五晚七点，“麦霸之王”ktv，306包厢。优品晓税惘 耕新罪哙
妇产科团建。
彩灯旋转，音乐震耳，空气里弥漫着啤酒、果盘和人类释放多巴胺的味道。年轻护士们抢著话筒唱流行歌，小医生们摇骰子喝酒，几个主任级别的坐在角落沙发里，聊著医院人事变动和医保政策。
陆羽坐在最靠门的位置，面前摆着一杯橙汁。他在吃果盘里的西瓜，用牙签一块一块地插起，从边缘开始吃，留下整齐的方形瓜皮。
“陆医生！别光吃啊！来唱歌！”苏晴把话筒递过来，脸上带着恶作剧的笑。
周围立刻起哄：“来一个！来一个！”
大家都知道陆羽唱歌、呃很有特色。
赵明远坐在角落，端著啤酒杯，也看向陆羽，眼神里有种“让我看看你小子还能搞出什么花样”的意味。
陆羽放下牙签，接过话筒：“唱什么？”
“《生命之歌》！咱们科的科歌！”有人喊。
“那歌调太高，陆医生唱不上去吧？”
“那就《月亮代表我的心》，简单！”
陆羽在点歌屏上操作几下，音乐前奏响起。
《歌剧2》。就是维塔斯那首海豚音神曲。
全场瞬间安静。连摇骰子的都停了。
“陆、陆医生，”苏晴结结巴巴，“这歌咱要不再想想？”
陆羽没回答。他站起来，走到包厢中央，闭上眼睛。
前奏结束。
第一句歌词出口的瞬间——
“Дo on дoctpoeh——”
包厢里至少三个人手里的饮料洒了。
这已经不是简单的跑调。
是一种全新的、人类声带理论上不可能产生的频率和音准。每一个音都踩在钢琴键的缝隙里，在调与调之间的量子叠加态中游走。高音部分像被踩到尾巴的猫，低音部分像重型卡车换挡失败。
但陆羽唱得非常投入。他的表情虔诚得像在做一台精密手术，手指还随着节奏轻轻挥动。
赵明远手里的啤酒杯停在半空，表情凝固。
苏晴捂住脸，肩膀抖动。
当陆羽唱到那段著名的高音时，整个包厢陷入了某种集体癔症状态：有憋笑憋到抽搐的，有目瞪口呆的，甚至有开始怀疑自己的听觉系统是否发生了不可名状的病变。
三分四十二秒后，歌曲结束。
陆羽放下话筒，睁开眼睛，表情平静：“唱完了。”
死寂。
然后不知谁先鼓起掌，接着掌声稀稀拉拉响起，夹杂着明显的掩饰笑声的咳嗽。
“陆医生”一个年轻住院医小林忍着笑，“您这唱得，很有个人风格。”
“谢谢。”陆羽坐回位置，继续吃西瓜，“我气息控制还有待提高，副歌部分换气点没选好，导致第三段高音共鸣腔打开不充分。”
他说得如此专业，如此认真，仿佛刚才那场听觉灾难只是一次有待改进的技术演示。
苏晴终于忍不住，冲出去说要去洗手间。门关上的瞬间，走廊里传来她压抑不住的爆笑。
赵明远放下啤酒杯，走到陆羽身边坐下。
“陆羽。”
“赵老师。”
“你唱歌一直这样？”
“从记事起就这样。”陆羽叉起一块西瓜，“我试过声乐训练，老师说我音准感知有问题，但音域其实很宽。他说我如果能找准调，也许能唱得不错。”
“呃，其实也不必为难自己。”
“唱歌是一种呼吸训练。”陆羽说，“产科医生需要极强的肺活量和呼吸控制能力，尤其是长时间手术时。唱歌能锻炼膈肌和肋间肌。而且”
他顿了顿：“而且，唱歌时的情感宣泄，对医生调节心理健康很重要。我们每天面对生死压力，需要出口。”
赵明远看了他很久，最后说：“你这个出口，对听众的生理健康可能不太友好。”
陆羽想了想：“我一般只在家唱，偶尔科室团建时唱一唱。算是限量版伤害。”
这个冷幽默让赵明远嘴角抽动了一下。他喝了一大口啤酒，换了个话题：“你妹妹那个案子，有进展吗？”
陆羽动作停住：“赵老师怎么知道？”
“苏护士说的。”赵明远淡淡道，“她说你妹妹老打电话问奇怪的问题。两种羊水成分——有头绪了吗？”。。
“所以？”
“所以可能不是同一个人的羊水。”陆羽压低声音，“要么衣物在检验前被污染，混入了其他人的生物检材。要么”
他停住了。
赵明远接下去：“要么这个孕妇失踪前，接触过另一个孕妇。而且接触方式很密切，以至于羊水交换了。”
两人对视。
音乐还在响，隔壁包厢传来跑调的《情歌王》，但在这一刻，那些声音都退得很远。
“你报警了吗？”赵明远问。
“让我妹妹转告她老师了。”陆羽说，“但警方需要更直接的证据。他们现在在查这个孕妇失踪前的行踪。”
赵明远沉默了一会儿，忽然说：“陆羽，你知道医生最怕什么吗？”
“误诊？”
“不，是卷入不该卷入的事。”赵明远看着他，“医疗就是医疗，破案是警察的事。你是个好医生，但如果你把太多精力放在这些‘阴间技能’上，迟早会迷失。医生该站在生的一边，永远面向生命。法医、刑侦，那些都是面向死亡的职业。你在中间走钢丝，很危险。”
陆羽看着旋转的彩灯，那些光斑在他脸上明明灭灭。
“赵老师。”他说，“您接过死胎吗？”
赵明远一怔。
“我上个月接了一个。孕24周，先天畸形，没有存活可能。产妇要求引产。”陆羽的声音很平静，“孩子出来时已经没有了心跳。很小，只有500克。我按照规程处理，但最后要写死亡证明时，需要填写死亡原因。”
他顿了顿：“那一刻我发现，我对‘死亡’的了解，仅限于教科书上的分类：呼吸衰竭、循环衰竭、多器官功能衰竭但那个孩子具体是怎么‘死’的，在他的心脏停止跳动前，那些畸形器官是如何一步步走向衰竭的，我不知道。”
“所以我想知道，”陆羽说，“生命从哪里来，到哪里去，中间发生了什么。产科医生只负责‘来’的那一段，但如果我们不知道‘去’的样子，又怎么能真正理解‘来’的意义？”
赵明远说不出话。
就在这时，苏晴回来了，眼睛还红著，显然是笑出了泪。她挤到陆羽旁边：“陆医生，刚才那首歌我录下来了，能当手机铃声吗？绝对提神醒脑！”
陆羽认真思考了一下：“不建议。音频频率的异常刺激可能导致前庭系统紊乱，引发头晕或恶心。尤其是早晨刚睡醒时听到，可能增加跌倒风险。”
苏晴：“”
赵明远忽然笑了。那是陆羽第一次看到赵明远真正意义上的笑。
“行了，你们玩吧。”赵明远起身，“我年纪大了，先回去。”
他拍了拍陆羽的肩膀。
赵明远离开后，包厢里的气氛更放松了。有人点了《最炫民族风》，一群人开始群魔乱舞。
陆羽依然坐在角落，但这次他拿出了手机，开始打字。屏幕上是一个新建的文档，标题是《羊水成分异常的可能解释》。
他写了三条：
2 双羊膜囊双胎但一胎早期死亡吸收，残留羊水成分差异（概率25）
3 孕妇接触过另一名破水孕妇，且接触密切（概率10）
然后在第三条后面标注：“需确认失踪孕妇是否为产科医护人员、助产士、或孕妇瑜伽/培训课程工作人员。”
刚写完，陆小雨的电话来了。
陆羽走到走廊接听。
“哥！你神了！”陆小雨的声音激动得发颤，“我们查了，第二个失踪孕妇王娅，她真的是孕妇瑜伽教练！失踪前一周，她还在带课，学员里有三个孕妇！”
陆羽靠在墙上，走廊的灯光在他脸上投下长长的影子。
“那三个学员里，”他问，“有没有人也在近期失踪了？”
电话那头沉默了很久。
“有一个。”陆小雨的声音压得很低，“李萌，孕28周，在王娅失踪后第三天，也报了失踪。但当时警方没把两起案子并案，因为失踪地点、时间、方式都不一样。”
“现在并案了？”
“正在申请。哥，你那个‘羊水交叉污染’的假设，可能真的成立了。如果王娅失踪前接触过李萌，而且接触时李萌已经破水”
“那么王娅衣物上的第二种羊水，可能来自李萌。”陆羽接上，“而李萌的失踪，可能和王娅的失踪有因果关系。”
“可动机是什么？”陆小雨困惑，“一个孕妇瑜伽教练，为什么要绑架自己的学员？而且她自己也怀孕啊！”
“我不知道。”陆羽坦白，“我不是刑警。我只能从医学角度告诉你：孕晚期妇女的激素水平和心理状态极不稳定，可能产生常人无法理解的行为动机。另外——”
他顿了顿：“如果王娅自己怀的孩子有问题呢？比如胎儿有严重畸形，可能无法存活。而李萌的孩子是健康的。在这种极端压力下，会不会产生替换的妄想？”
陆小雨倒吸一口凉气。
“哥，你这个想法太黑暗了。”
“医学不回避黑暗。”陆羽说，“我们每天面对的不只是新生命，还有畸形、死亡、绝望的家属。产科不是只有粉色婴儿毯和恭喜声，也有灰色和黑色。”
走廊那头，包厢门开了，苏晴探出头：“陆医生！你的歌又到了！《青藏高原》！快来！”
陆羽对电话说：“先这样，有进展告诉我。记住，这只是假设，需要证据。”
挂断电话，他回到包厢。
屏幕上已经开始播放《青藏高原》的前奏。众人看着他，眼神里充满期待——不是对歌声的期待，是对又一次听觉奇观的期待。
陆羽拿起话筒。
这一次，他开口前，先调整了呼吸。三次深长的腹式呼吸，让膈肌充分下降。
然后——
“呀啦索——哎嗨——”
高音冲上去的瞬间，至少两个人捂住了耳朵。
但陆羽唱得很专注。他的眼睛看着屏幕上的歌词，表情严肃得像在宣读手术预案。他的手指在话筒上轻轻敲击，那是他在计算节拍。
苏晴一边笑一边录视频，手抖得画面都糊了。
赵明远如果还在，大概会摇头叹气。
但陆羽不在乎。
他知道自己唱歌难听。但他也知道，在这个高压的、时刻面对生死的职业里，能毫无顾忌地暴露自己的“缺陷”，本身就是一种勇气。
唱完最后一句，他放下话筒，对大家点点头。
掌声响起——这次是真诚的，带着笑意的掌声。
一个年轻护士笑着说：“陆医生，虽然你唱歌要命，但你刚才那个高音，把我宝宝都踢醒了——我怀孕24周，第一次胎动这么明显！”
陆羽眼睛一亮：“真的吗？胎动模式是什么样的？急促还是缓慢？局部还是全身性？”
护士愣住了：“就踢了一下啊。”
“一下是不够的。”陆羽已经走到她身边，“需要连续观察。这样，你现在坐下，我教你数胎动的方法。如果宝宝因为外部声音刺激产生过度活跃，需要监测是否有一过性缺氧的可能”
他开始认真讲解，用词严谨，语气温和，刚才那个唱歌跑调跑到西伯利亚的陆羽消失了，取而代之的是妇产科医生陆羽。
苏晴看着这一幕，忽然明白了什么。
这个人的“不务正业”——法医、心理学、厨艺、甚至五音不全的唱歌——都不是分散他专业精力的杂耍，是他理解生命、连接生死、保持人性完整的独特方式。
晚十点，团建结束。
陆羽最后一个离开包厢。在走廊里，他遇到了一群刚结束聚会的心理科医生。
唐薇也在其中。
“陆医生。”唐薇笑着打招呼，“听说你今晚的演唱会很震撼。”
“谢谢。”陆羽点头。
“唐薇打量着他，“你看上去有点累。”
陆羽承认，“很多事情想不明白，一堆矛盾的细节，连假设都算不上。”
唐薇忽然说，“你可以直接告诉警方你的推测。”
“没有证据。”陆羽说，“医学假设需要实验室数据支持，刑侦假设需要物证链。”
“但你想查，在查。”
“我在思考。”陆羽纠正，“医生应该思考。至于查案，那是警察的事。”
唐薇笑了：“你真是我见过最矛盾的人。”
“矛盾是进步的起点。”陆羽说，“如果哥白尼不矛盾于地心说，如果巴斯德不矛盾于自然发生说，医学不会走到今天。”
他拦下一辆计程车。
“唐医生，下周见。”
车开走了。唐薇站在路边，看着尾灯消失在夜色里。
车子里，看到陆小雨发来的最新信息：
“哥，李萌失踪前的最后一次产检报告拿到了。b超显示：单胎，羊水偏少，胎盘前置状态。但有一行小字备注：‘疑似羊膜带？建议复查。’”
羊膜带。
那是羊水中形成的纤维带状组织，可能缠绕胎儿肢体，导致畸形甚至死亡。
陆羽的手指慢慢打着字：
“查王娅的产检记录。重点是：她的胎儿有没有畸形或异常发育问题。另外，查她失踪前是否有异常就医行为，比如突然取消产检，或者换医院。”
发送。
他看着窗外流动的夜色。
城市睡了，但产房还亮着灯，警察局还亮着灯，那些失踪者的家还亮着灯。
而生与死之间的那条线，在夜色里模糊成一片深灰。
他就站在这片深灰里，左手握着手术刀，右手握著厨刀，口袋里装着法医手套，脑子里转着心理学理论。
只要能在这片深灰里，多点亮一盏灯。