池遇搀扶著几乎虚脱的4-11，站在307病房门口。门内，夜晚的3021已经“安分”地回到床上，但那种无形的压力依然从门缝中渗出。走廊另一端，楼梯口上方，2020那暴怒的咆哮和踢打声虽然暂时停歇，但谁也不知道那个疯子在找不到“清道夫”之后，下一步会做什么。
“我不能再送你回你的病房了。”池遇压低声音，语气快速而决断，他看了一眼4-11那因失血和剧痛而扭曲的脸，以及无力垂落的左臂。“你现在这样，必须立刻处理伤口。得去找值班医生或者护士站。”
4-11艰难地抬起头，汗水混著血污从额角滑落，他嘴唇翕动，想说什么，却被一阵剧痛引起的抽搐打断。他知道池遇说的是事实，以他现在的状态，别说帮忙，连走到自己病房都成问题，更可能倒在半路失血而死。留在这里，只会成为池遇的累赘，也可能引来更不可测的危险。
池遇没等他回答，迅速解开自己身上那件护工制服（暂时脱下，露出里面染血的病号服），然后小心翼翼地取下一直夹在腋下、用从2020房间床单上撕下的布包裹着的两颗心脏。布包已经被暗红色的体液浸透了一大片，散发著浓重的腥气。他找到布结，小心地解开，露出里面两颗已经冰冷、颜色暗沉的心脏。
他拿起其中一颗，然后仔细地将剩下的布料重新包裹好另一颗心脏，再次打结。接着，他扯下自己病号服里面衬衣的一只袖子（布料相对干净），将那颗单独的心脏包好，递向4-11。
4-11用还能动的右手，颤抖著接过那个用衬衫袖子包裹的、沉甸甸、湿漉漉的小包。入手冰凉粘腻，让他本就难看的脸色又白了几分。但他明白池遇的意思，这颗心脏在这个病院肯定是有用的。他们在四楼看到的那场“夜宴”，心脏是留给301的，而且从其他3级病人的表现可以看出，他们还是很渴望心脏的。
他紧紧攥著那个小包，仿佛抓住了某种虚妄的依靠，然后抬起头，目光死死盯着池遇，声音嘶哑却异常清晰：“那支笔在你手中应该能发挥更大的作用，你留着吧。”
池遇没说话，只是看着他。笔的价值毋庸置疑，尤其是在这信息即生死的环境里。
4-11喘了口气，眼神变得锐利，带着一种交易者的精明和孤注一掷：“但是，你得用你的名字对我承诺。”
“什么承诺？”
4-11一字一顿地说，眼中闪烁著执拗的光，“当你找到离开这个鬼地方的方法时，必须带上我一起。不是‘尽量’，不是‘如果可能’，是‘一定’要带上我。”
他盯着池遇的眼睛，补充道：“那只笔现在是我唯一的筹码了，所以我要一个希望，一个保证。”
池遇沉默地审视著4-11。重伤、虚弱，但眼神深处对“离开”的渴望依旧炽烈如焰。这笔交易看起来并不公平——一个虚无缥缈的未来承诺，换一件实实在在的、可能救命的神秘旧印。这很划算，而且从实用角度，他确实急需这支笔的能力。
“好。”池遇没有犹豫太久，他收敛了所有表情，用平静而郑重的语气，清晰地说道：“我，池遇，答应你。在我找到离开这里的方法后，一定带上你王哲，一起离开。”
他没有用“如果”，没有加任何修饰。这是他能给出的，最直接的承诺。
4-11——王哲，听到自己的名字和池遇的承诺，眼中那执拗的光芒微微闪动了一下，似乎松了口气，又似乎更加沉重。他用力点了点头，没再说什么，只是用那只完好的手，扶著墙壁，艰难地、一步一步地朝着走廊另一端，值班医生和护士站的方向挪去。他的背影在昏暗的灯光下摇晃，仿佛随时会倒下，却又带着一种倔强的坚持。
池遇目送他转过拐角，消失在视线里，然后立刻收回目光。他重新穿上那件深蓝色的护工制服，将剩下那颗用床单布包裹的心脏再次夹好，然后快步走到通往四楼的栅栏门前。
门虚掩著，挂锁被他打开后扔在一边。他想了想，没有将门重新锁死，而是将门轻轻掩上，恢复到看似关闭但并未上锁的状态。他的思路很清晰：如果明天早上，四楼的病人发现楼梯门被锁死，无法按时下来进行“治疗”或“活动”，必然会引起医院管理方的注意和调查。一旦开始调查仔细排查，他和4-11今夜异常的行踪很可能会暴露。将门虚掩，或许能降低引起骚乱的风险。当然，这也意味着四楼的危险并未被物理隔绝，但比起立刻引起大规模关注，这个风险相对可控。
处理完门，池遇转身，深吸一口气，推开了307病房的门。
房间里比走廊更暗，只有窗外极其微弱的、被浓雾过滤的天光，勉强勾勒出家具的轮廓。3021果然没有“睡觉”，他依旧保持着面朝墙壁侧躺的姿势，但池遇能感觉到，在他推门进来的瞬间，那具躯体几不可察地僵硬了微不可查的一瞬。
而且，他面朝的方向，那双在黑暗中本该看不清的眼睛，似乎正对着门口的方向。
池遇没有开灯，他反手轻轻关门，没有锁——他需要随时能够快速离开。他走到3021的床边，停下脚步。
沉默在黑暗中蔓延了几秒。只有两人轻微的呼吸声，以及窗外永无止境的、令人不安的微小声响。
池遇伸出手，手中是那个用剩下半截床单布包裹的、散发著淡淡血腥气的小包。他将其递到3021床铺的上方，平静地开口：
“这个，”他的声音在寂静中显得清晰而冷静，“应该是你现在需要的东西。”
床上的3021，没有任何动作，但池遇能感觉到，那道“目光”似乎落在了他手中的布包上。几秒钟后，一只苍白、枯瘦、指甲在昏暗中隐隐反射著微光的手，缓缓地从被子里伸了出来，精准地、平稳地接过了那个布包。
入手沉甸，湿冷。3021的手微微顿了一下，然后五指收拢，将布包握紧。他没有立刻打开，也没有任何欣喜或激动的表现，只是握著。
又过了几秒，他那嘶哑、非人的声音，才从面朝墙壁的方向传来，平静得没有一丝波澜：
“这确实是我现在需要的东西。”
他顿了顿，似乎微微偏了下头，那双空洞的眼眶在昏暗中仿佛转向了池遇站立的方位：
“你想要什么？”
直接，干脆，甚至带着一种诡异的、交易般的坦诚。夜晚的3021，似乎比白天空洞麻木的他，多了几分难以捉摸的“理性”——一种基于自身需求和规则的、冰冷的理性。
池遇早已准备好答案。他没有提过分的要求，也没有显露任何软弱。
“两件事。”池遇的声音同样平静，带着谈判者的清晰条理，“第一，我的病号服脏了，破了。你要帮我解决这个问题，我不想明天引起刘医生和护士的怀疑。”
“第二，”池遇继续说道，语气加重，带着不容商量的意味，“从今以后，只要在病房内，你不能再攻击我。无论是白天，还是夜晚。”
他明确划定了范围和条件，既要求安全保证，又避免提出不可能实现的要求。
3021静静地“听”著，没有立刻回答。他只是用那只没有拿布包的手，缓缓地、极其轻微地，用手指摩挲着手中那个湿润的布包，仿佛在感受里面东西的质地，又像是在思考。
病房里的空气仿佛再次凝固，只剩下那布包被轻轻揉捏时，发出的极其细微的、湿腻的摩擦声。
几秒钟后，就在池遇开始怀疑这场交易是否能够达成时，3021嘶哑的声音再次响起：
“衣服，明早会出现在你床头。”
他没有说怎么做到，但语气笃定，仿佛在陈述一个既定事实。
然后，他顿了顿，那双空洞的眼眶似乎“看”了池遇一眼，又似乎只是对着空气：
“以后，只要你在这间病房内，我都会‘忽略’你。”
他没有说“不攻击”，而是用了“忽略”这个词。这很微妙，意味着他可能不会主动发起袭击，但如果池遇做出某些被他认定为“打破平衡”的举动，情况可能不同。但这已经达到了池遇的目的。
“成交。”池遇没有讨价还价，干脆地吐出两个字。他知道，和这样的存在讨价还价是危险的，明确的界限和共识更重要。
3021没有再说话。他只是缓缓地，将那只握着心脏布包的手，缩回了被子里。然后，他翻了个身，变成了平躺，面朝天花板，不再有任何动作，仿佛真的准备“睡觉”了。只是那只缩回被子里的手，似乎依旧在无意识地、轻轻地捏著那个布包。
池遇站在原地，又等了片刻，确认3021不再有反应，才缓缓退开，坐回自己的床上。他背靠着冰冷坚硬的墙壁，没有脱掉那件至关重要的护工制服，只是将沾满血污的破旧病号服外套脱下，扔在脚边。
紧绷了近一夜的神经，终于得到了片刻的、极其脆弱的喘息。