大约二十分钟后，他看到了刘佳护士。
她从那条暗处走出来，脸色比进去时更白了一些——不是劳累的苍白，而是一种釉质般的、非人的冷白，仿佛皮肉下的血液都被某种东西暂时抽离了。她的嘴唇抿成一条僵直的线，手里那个浅蓝色的文件夹不见了，取而代之的是一块折叠起来的白色毛巾。毛巾看似洁白，但边缘处，吸附着一抹晦暗的潮痕，颜色沉甸甸的，像吸饱了不该有的东西。
她没有立刻返回护士站的柜台后，而是在通道口站定，微微仰起头，闭上眼睛，做了一个又深又缓的呼吸。那不像松懈，更像是在进行某种内在的校准，或者，用力将翻涌的什么压回躯壳深处。
然后，她睁开眼，脸上所有细微的波动像是被无形的手抹平，重新复上一层平静的假面。她将毛巾随意卷了卷，夹在腋下，走回护士站坐下，拿起笔开始书写，与另一名护士毫无交流。
池遇的心向下沉去。刘佳那近乎“整理仪容”的姿态、毛巾上不祥的痕迹、还有通道深处持续传来的、低微却规律的嗡鸣所有这些碎片，都在他脑中拼凑出一个令人脊背发寒的轮廓。
又过了十来分钟，通道里再次传来脚步声。
这次走出来的是3021。
池遇几乎要认不出他了。
他走得极慢，每一步都虚浮不稳，身体轻微摇晃，像个关节生扯动的木偶。脸上所有的情绪色彩都被擦除了，只剩下一种被掏空后的、绝对的虚无，比白日的麻木更彻底，仿佛有某种核心的东西刚刚被攫取或覆盖。鸿特晓说罔 首发他的头发湿漉漉地贴在额角与脸颊，泛著一种不健康的、油腻的光泽。
病号服也潮湿了，布料紧贴着他过于嶙峋的身体，勾勒出脆弱易折的轮廓。最让池遇呼吸一滞的是3021的眼睛——那只尚且完好的眼睛里，此刻蛛网般密布著鲜红的血丝，眼白浑浊，瞳孔涣散，失去了所有焦点。
而那只血窟窿
它不再只是一个静止的、深色的凹陷。边缘红肿发亮，隐隐搏动，仿佛皮肤下埋著一颗微小而不祥的心脏。更深处，那片浓稠的黑暗似乎拥有了重量和生命，正在缓慢地蠕动积，像一口即将溢出的、污秽的深井。
一道黏腻的阴影从窟窿边缘挣脱出来，如同一道扭曲的、黑色的泪痕，沿着他惨白的脸颊皮肤缓缓爬行，最终不堪重负地坠落，在他胸前的布料上，敲出一小片无声蔓延的、绝望的湿冷印记。
3021对这一切浑然未觉。他像一个被设定好路径的幽灵，摇摇晃晃地朝着307病房挪去，经过护士站时，未曾得到任何一瞥关注。
仿佛他只是一阵无关紧要的、带着异味的风。
池遇看着3021那蹒跚而孤绝的背影消失在走廊拐角，胃里一阵翻搅。那不是同情，而是一种物伤其类的、冰冷的恐惧。如果“治疗”能将一个夜晚如此恐怖的存在，变成这副行尸走肉的模样那么等待他池遇的“详细治疗方案”，又会是什么？
他不能再在这里待下去了。他抬头瞥了一眼走廊尽头的挂钟：10点25分。指定区域活动”，他现在理论上仍处于“自由活动”的尾巴，但必须提前一点返回，以免在时间切换点（11点后）出现在错误区域，被判定为“非规定时间出现在活动区域”。
他需要回去，需要观察3021治疗后的状态，也需要继续扮演好自己的角色。
他慢慢站起身，也朝着307病房走去。脚步控制得和来时一样，不紧不慢，目光低垂。
回到307时，3021已经侧躺在自己的床上，背对着门口，蜷缩成更小的一团，一动不动。空气中弥漫着一股更浓的、混合了药水、铁锈和某种甜腥的复杂气味，源头显然就是3021。
池遇沉默地走到自己床边坐下，没有试图去看3021的脸，也没有发出任何声音。他只是静静地坐着，耳朵却竖起来，捕捉著3021那边的每一丝细微动静。
没有鼾声，没有梦呓，甚至连呼吸声都微弱到几乎听不见。3021像是彻底沉寂了下去。
时间一分一秒过去。墙上的电子钟跳到了10点55分。
池遇心中默算著时间。活动时间”结束。接下来直到12点午餐前，理论上没有明确安排，但“注意2”明确禁止非规定时间出现在食堂或活动区域。这意味着他最好在11点后老老实实待在病房里。
就在这时，病房门被敲响了——不是护工那种直接推门，而是礼节性的、轻轻的叩击。
“请进。”池遇开口道，声音平稳。
门被推开，进来的却是刘启明医生。他手里拿着一个薄薄的透明文件夹，里面似乎只有一两页纸。
“4-03，池遇。”刘医生的目光在房间里扫过，在3021背上一顿，随即移开，落在池遇身上。他抬手看了看手表，“你的初步治疗方案出来了。从明天开始，你上午的治疗时间，将加入‘基础认知矫正’课程。地点在三楼小活动室，时间依旧是9点到11点，由我负责。”
他将手里的透明文件夹递给池遇：“这是课程简介和注意事项。今天剩下的时间（11点到12点）你可以先看看，也可以休息。记住，午餐时间是12点整，不要迟到。明天开始，按时参加课程，认真配合，这对你的康复至关重要。”
池遇接过文件夹，入手很轻。他低头看了一眼，透明的封面下，第一页是标准的宋体字标题：《4级病人基础认知矫正课程纲要（试行）》。下面是一些条条框框的内容，他来不及细看。
“好的，刘医生。”池遇应道。
刘医生点了点头，似乎准备离开，但脚步顿了一下，目光再次扫过蜷缩的3021，然后看向池遇，语气平淡地补充了一句：
“另外，如果3021在非规定时间内出现异常行为，或者试图与你进行任何超出日常问候的交流，按你床头的呼叫器，护士会处理。不要自行处置，明白吗？”
这句话说得非常自然，仿佛在嘱咐一件再平常不过的注意事项，比如“天气变凉，记得加衣”。
但池遇听出了其中的重量。这是在明确划清界限，也是在警告——不要试图从3021那里获取任何信息，不要与“异常”产生任何主动联系。
“明白。”池遇垂下眼帘。
刘医生没再说什么，转身离开了，并随手带上了房门。
病房里重新恢复寂静。电子钟跳到了11点整。
池遇捏着手里轻飘飘的文件夹，却觉得它有千斤重。
基础认知矫正。
这名字听起来无害，甚至带着点积极向上的意味。但在这座疯人院里，任何冠以“治疗”、“矫正”、“康复”之名的事物，都可能包裹着最狰狞的内核。3021的“干预治疗”就是前车之鉴。
他将文件夹放在床头柜上，没有立刻打开。他的目光落在3021那静止的、仿佛失去生机的背影上。
明天，他也要开始接受“治疗”了。
他的目光，不由自主地再次飘向那份文件夹。
也许，答案或线索，就藏在这份看似无害的“课程纲要”里。