排球部的训练馆内回荡着球鞋摩擦地板的尖锐声响，以及排球重击地面的闷响。雪村月白站在场边，安静地观察着队员们的训练，白色的发丝被汗水微微浸湿，贴在额角。
雪村月白轻轻点头，翡翠色的眼眸中闪过一丝不易察觉的诧异，但还是跟着及川彻走向指定场地。金田一勇太郎和国见英已经在那里热身，听到这个亲昵的称呼，金田一勇太郎明显愣了一下，而国见英只是懒洋洋地抬了下眼皮。
比赛开始，及川彻精准地将球传给网前的金田一。金田一奋力起跳扣杀，但被对面的松川一静和花卷贵大组成的双人拦网牢牢挡住。
轮到雪村月白在前排时，及川彻给了他一个眼神示意。球高高传起，雪村月白几乎是本能地起跳——他的跳跃高度令人惊叹，手臂后引的姿势完美得象教科书。
但在最后一刻，他注意到松川一静已经移动到他的直线扣球路在线。雪村月白下意识地想要改变击球方向，手腕微微一转——
球重重地砸在网带上，发出一声闷响。
失误。
场边传来几声压抑的叹息。雪村月白落地后，翡翠色的眼眸中闪过一丝不易察觉的懊恼。
然而接下来的几次配合中，问题愈发明显。雪村月白几乎不与其他队员进行眼神交流，对队友的呼喊也鲜有回应。一次，金田一勇太郎为了救球冲到他身边，雪村月白却象是被侵犯了领地般猛地后退一步，导致两人撞在一起，球落地得分。
雪村月白垂下眼帘，手指无意识地缠绕着腕上的绷带。
及川彻走到雪村月白身边，声音放轻："听着雪村，当我传球的时候，你需要告诉我你想要什么样的球。高一点？快一点？或者你想要打哪个位置？
训练继续，但雪村月白依然沉默。他象是被困在自己的世界里，虽然身体能力出众，却与整个团队的节奏格格不入。
一次，及川彻传出一个完美的快攻球，但雪村月白没有及时跟上，错过了最佳击球时机。球无力地过网，被对方轻松反击得分。
雪村月白仔细看着，轻轻点头。
接下来的练习赛中，雪村月白展现出了惊人的学习能力。他虽然仍然沉默，但开始注意及川彻的每一个手势和眼神，逐渐能够预测传球的路线和时机。
一次精彩的配合中，及川彻背传出一个高球，雪村月白从后排助跑，高高跃起，一记重扣直接砸在对方场地的角落。
雪村月白迟疑了一下，才轻轻回应那个击掌，翡翠色的眼眸中闪过一丝微光。
然而当岩泉一要求他们尝试更复杂的战术配合时，问题再次出现。一次交叉进攻中，雪村月白和金田一的跑位重叠，两人险些相撞。
雪村月白只是摇摇头，默默走回自己的位置。
训练结束后，队员们三三两两地离开。雪村月白独自留下，拿起一个排球，站在空无一人的场地上。
他一次次地起跳，扣球，调整着自己的动作。白色的发丝被汗水浸湿，贴在苍白的脸颊上，但他仿佛不知疲倦。
雪村月白转身，看到及川彻靠在门口，手里拿着两瓶运动饮料。
雪村月白抬起头，翡翠色的眼眸中闪过一丝好奇。
雪村月白看着在空中划出优美弧线的球，眼神专注。
雪村月白轻轻点头。
雪村月白的眼睛微微睁大。白鸟泽——他表哥牛岛若利所在的学校。
雪村月白看着及川彻离开的背影，手指无意识地收紧，握紧了手中的排球。
场馆重归寂静，只有雪村月白一个人站在空旷的场地上。月光通过高窗洒落，将他的影子拉得很长。
他拿起球，再次起跳。这一次，他的动作更加流畅，击球的声音在空荡的体育馆内回荡着。
但在那翡翠色的眼眸深处，某种东西正在悄然改变。那个亲昵的称呼仿佛还在耳边回响，带来一种陌生而又令人安心的暖意。