第三日，县衙的朱漆牌前，百姓们盯着新贴的告示，脸色比纸还白。
“糙米每斗不得过二百文”的墨迹未干，而粮铺的榆木板上，“售罄”的木牌排得整整齐齐。
巷子深处，粮商油光满面的脸正贴着某位管家的耳朵，袖子里传来铜钱碰撞的闷响。
第四日，经过宋时念和大伯的连夜赶工，原本的骡车已脱胎换骨。
四角车辕处，煮熟的厚竹片如筋骨般贯穿其中，桐油浸泡的麻绳将其捆扎成纵横交错的网状结构，既轻便又牢固。
掀开车厢底板，暗藏玄机。
双层夹层中设有活板开关，弓箭银钱等要紧物件藏于其中。
底板之下蓬松的干草垫着旧棉被，再覆以木板，行车减震。
车厢侧板外还悬挂可拆卸陶土炉，赶路时收起来不占地方，歇脚时支起就能生火做饭。
车尾那两根长竹竿，末端削尖，平日用来挑行李、探深浅，危急时拔出就是两杆趁手的竹茅。
就连拉车的骡子，也找张铁匠特意打造宽沿铁蹄，走在泥地路上也稳稳当当，不怕打滑陷蹄。
第五日夜里，宋老二和宋四郎赶回两辆车，是从秀才外祖家赶回来改造的。
卸车时，还特地让几个小子在院门口守着。
骡车最上面是几袋寻常黍米，掀开底下却露出外祖家偷偷运来的精米。
车板深处，几个粗陶罐里装着泛青的粗盐，这是真正能换命的硬通货。
第七日，最后一批肉干出炉时，许老太往灶膛里添了把松枝。
熏肉香气中，宋时念看见老太太偷偷抹了把眼睛。
那正是养了三年的老母鸡，去年灾年都没舍得杀。
第八日，北边的流民一批批像蝗虫般涌入县城。
宋时念和她爹去卖皮子时，亲眼看到粮铺前有个妇人瘫坐在地。
怀里的孩子哭声比秋蝉还嘶哑，“上午还三百文……”
妇人攥着空米袋手指发白，而铺子里传来的报价已经涨到六百文。
宋老二突然拽走闺女，手心全是冷汗。他狠狠心，又买了辆驴车。
第九日，噩耗随着驿道的尘土一起滚进村子。
县里刘大户的粮车在官道被劫，十二个护院死了三个。
县城城门紧闭，只能出不能进。
村正挨家挨户提醒要早做打算，往日里沉闷的村落突然活了过来。
磨盘转得比陀螺还快，家家户户烟囱冒着浓烟。
后山那片竹林哗啦啦响个不停，男人们都在砍竹子扎手推车。
第十日，县太爷的轿子停在赵员外家门口。
管家捧着“乐善好施”的匾额出来时，后院传来小丫鬟挨打的哭声。
告示墙前，识字的老秀才念到“赈灾粮不日即到”时，人群里响起一声嗤笑。
第十一日，深山探水的男人们带回坏消息。
宋老二摊开掌心，几颗干瘪的野枣在纹路上滚动，“溪水只剩这么深。”
他比划着指甲盖的高度，“山鼠都在往南迁。”
第十二日，新编的草鞋排在磨盘边，鞋底两层牛皮上还留着商标的印痕。
宋时念用力拽紧麻线，听见前院传来试弓的“嗡嗡”声。
箭矢破空的尖啸里，夹杂着孩子们压抑的嬉笑。
他们还不知道，这是在杏花村最后的时光。
次日一早，铜锣声伴着踹门声炸响。
里正带着衙役闯进宋家院子里，腰刀还故意刮蹭着晾晒的菜干。
“奉令查粮！”领头的掀开米缸，缸底薄薄几层粗麦刺痛了所有人的眼。
宋老二悄悄往差役手里塞了块碎银，“差爷辛苦，这点茶钱…”
他的声音又低又哑，脸上堆满了讨好的笑。
那衙役掂了掂银子，突然用刀鞘挑起宋老二的下巴，“听说你前几日猎了头野猪？”
他阴鸷的目光扫过晾晒的兽皮，“这灾年还能吃上肉，好福气啊。”
“差爷说笑了。”
宋老二腰弯得更低，“那野猪痩得只剩骨头，连里正家都只送了条后腿…”
衙役突然一把掀翻晾菜的竹筛，菜干混着尘土洒了一地。
他靴子碾着那些菜干，冷笑道，“明日未时前，再交三石粮到县衙。否则……”
腰刀“铮”地出鞘半寸，寒光映在宋老二骤然惨白的脸上。
宋时念浑身发抖，她看见三哥死死按住想要冲上去的二哥，娘咬着的嘴唇都渗出血。
这一刻，她无比清晰地认识到，这不是法治社会，这是一个人命如草芥的世道。
直到脚步声走远，宋时念才发现自己满嘴血腥味。
她颤抖着去扶她爹，却摸到他后背的衣衫早已被冷汗浸透。
“没事。”宋老二直起腰，眼神带着方才没有的锐利。
“去地窖，把暗格里的弓弦都浸上桐油。”
他抹了把脸，掌心沾着的不知是汗还是泪。
宋老爷子一声不吭地站在堂屋前，突然开口。
“等人走了，全家人去地里抢收粮食！明日寅时，咱们……上路。”
宋时念恍惚明白了何为“乱世人不如太平犬”。
她摸向腕间的月牙胎记，第一次真切地渴望起那个曾让她战战兢兢的空间。
在这个吃人的世道里，那或许是他们唯一的退路。
晌午，两辆车停在宋家门口。
宋四郎和岳父一家从县里赶回村，几人神色凝重，显然县里也刚经过一场“查粮”。
好在他们早有准备，粮藏得深，才没被衙役搜刮干净。
桌上端来十多碗杂粮粥，众人只匆匆扒完，谁也没心思细嚼。
宋三郎一路飞奔回来。
“里正跟着官差回城了！他家的粮车前脚刚走，后脚就被王家兄弟带着人堵了门——”
“他婆娘呢？”宋老爷子沉声问。
“带着细软往县里逃呢，生怕被村里人冲了家！”
宋三郎抹了把汗，眼底闪着快意。
宋老爷子猛地起身，“抢收！能收一斗是一斗！”他的手指划过众人。
“老大家的负责东边的地，老二带人去西陇，老婆子带着四郎运垛，老二媳妇和念念炒青麦磨粉…”
“叔！我们也能搭把手！”沈修远挽起袖子，露出书生特有的白皙手腕。
“好孩子。”老爷子目光柔和下来，“你们去碾场照应。”
这是让读书人避开最苦的活计。
老爷子安排妥当，转身去了村正家。
趁众人下田，宋时念摸进灶房，煮了一大锅加了灵泉水的绿豆汤。
还悄悄给牲口也喂了一滴，骡子仰头长嘶一声，眼珠子亮得反常。