检查组离开后的第三天，四水镇下了一场大雪。
雪花从傍晚开始飘落，到了夜里已是鹅毛大雪，密密匝匝地遮盖了天地。魏莱站在办公室窗前，看着外面白茫茫的世界。镇子安静得能听见雪落的声音，偶尔传来树枝被积雪压断的咔嚓声，在静夜里格外清晰。
桌上的煤油灯跳动着，将他的影子投在糊着报纸的土墙上。灯下摊着三份文件：一份是王振华走前留下的《关于四水镇耐火材料改良项目的初步评估意见》，措辞温和，建议支持；一份是雷部长通过特殊渠道传来的密电，只有八个字：“风未止，深挖洞，广积粮”；还有一份是周明远下午送来的《四水镇1953年春耕准备工作汇报》，密密麻麻的数据后面，是两千多人吃饭的问题。
魏莱的目光在那八个字上停留了很久。
“深挖洞，广积粮”——这是古老的生存智慧，但在1953年的语境下，有着更复杂的含义。雷部长在提醒他：风暴还没过去，要保存实力，要准备物资，要隐蔽核心。
他想起钱有才离开时那句“走着瞧”，想起薛永丰仓促撤退时阴冷的眼神，想起吴参谋查武器账目时的锱铢必较。这些都不是结束，而是开始。
门被轻轻敲响。
“进来。”
赵卫国推门进来，棉袄上落满了雪。他抖了抖身子，带进一股寒气。“书记，您找我？”
“坐。”魏莱指了指炉子边的凳子，“样品埋好了？”
“埋好了。”赵卫国凑到炉边烤手，“按您说的，分三个地方埋的。老榆树下埋了六块，砖窑东墙根埋了三块，西山脚下的老君庙遗址埋了三块。三个地方都做了伪装，不是知道的人绝对找不到。”
“取样的标记呢？”
“用不同颜色的碎瓷片做了记号。”赵卫国从怀里掏出张手绘的地图，“红色代表一号点，蓝色代表二号点，黄色代表三号点。地图我画了三份，您一份，我一份，还有一份……我寄给陈伊伊了。”
魏莱抬眼看他：“寄给她了？”
“用密信寄的。”赵卫国低下头，“我想着，万一我们这边出事，至少还有个人知道东西在哪儿。”
这个决定很大胆，但也合理。魏莱点点头：“做得对。陈伊伊同志什么时候能收到？”
“正常邮路要七八天，但如果她那边有特殊渠道，可能三五天。”赵卫国顿了顿，“书记，有件事……我不知道该不该说。”
“说。”
“前天检查组在的时候，老马工程师……偷偷塞给我一张纸条。”赵卫国从内衣口袋里掏出一张折叠得很小的纸片，已经有些汗湿了。
魏莱接过来，展开。纸上只有一行铅笔字：“原料纯度是关键，建议用贵州矾土，氧化铝含量可达百分之七十以上。”
字迹潦草，显然是匆忙写的。
“他什么意思？”赵卫国问。
魏莱盯着纸条看了很久。贵州矾土……那是中国已知的优质铝土矿资源，但1953年的时候，大部分矿区还没大规模开采。老马建议用贵州矾土，是在暗示他知道四水镇用的原料有问题，但给了条出路。
“他在帮我们。”魏莱缓缓说，“或者说，他在给自己留后路。”
“帮我们？为什么？”
“可能他不喜欢薛永丰那些人，可能他有自己的原则，也可能……”魏莱把纸条凑到灯上，看着它燃烧，“他看到了更大的危险，想给自己积点德。”
纸片化为灰烬。
赵卫国沉默了。这些天他经历了太多：技术突破的狂喜，检查来临的焦虑，演戏时的紧张，还有此刻的茫然。他只是一个搞技术的人，为什么会被卷进这么复杂的斗争里？
“小赵，”魏莱像是看穿了他的心思，“你是不是觉得，我们不该搞这些东西？就老老实实种地、打铁，过太平日子？”
赵卫国犹豫了一下，还是点头：“有时候……会这么想。如果我们不搞黑土项目，就不会招来这么多麻烦。”
“那如果我们不搞，别人会搞吗？”
“会吧……西北那边肯定在搞。”
“如果西北搞成了，敌人会去破坏西北吗？”
赵卫国愣住了。
“敌人要破坏的，不是某一个项目，而是我们国家站起来的能力。”魏莱的声音很平静，但每个字都像锤子敲在赵卫国心上，“五十年前，八国联军打进北京，抢走了多少好东西？三十年前，日本人占了东三省，掠夺了多少资源？为什么？因为我们弱。”
炉子里的煤块噼啪响了一声。
“现在我们想变强，想造出自己的好东西，敌人就来了。他们在朝鲜战场上打不赢，就想在我们的后方搞破坏。”魏莱站起身，走到窗前，“四水镇只是千千万万个战场中的一个。我们在这里搞研究，西北在搞研究，东北在搞研究，上海在搞研究……每一个点都是星火。敌人想做的，就是扑灭这些星火。”
他看着窗外的雪：“但我们不能让他们扑灭。因为星火聚在一起，就是燎原大火。等到大火烧起来的时候，就没人敢欺负我们了。”
赵卫国抬起头，眼睛里有光在闪：“书记，我懂了。”
“你压力很大，我知道。”魏莱转身看他，“但你要记住，你不是一个人。有四水镇的群众，有西北的同志，有千千万万和我们一样在努力的人。我们做的每一件事，都是在为那场大火添柴。”
“嗯！”赵卫国重重点头。
“回去休息吧。”魏莱拍拍他的肩，“明天开始，我们要做两件事：第一，准备春耕，这是根本；第二，准备转移样品，这是任务。”
“转移去哪儿？”
“等西北的消息。”魏莱说，“雷部长已经在协调了。在这之前，我们要让四水镇看起来一切正常，就像什么都没发生过。”
赵卫国离开后，魏莱又独自坐了很久。
雪还在下，没有停的意思。