下午三点，林天蹲在养殖场的菜园子拔萝卜，还边给张大爷打电话。
“张大爷，晚上没別的事吧？我在养殖场弄了点新鲜菜，想请您和阿姨吃顿饭，帮我试个菜。”
电话那头张大爷的声音透著雀跃：“哟，小林请客！行啊，我这就跟老伴说，先去跟环卫队请假，准到！”
“行，我一会儿叫李哥去接你们。”
“好，我家的地址是和平区，雍华街道”
掛了电话，林天朝著正在逗猪仔的李明超大喊：“李哥，你晚点去张大爷家接一下，记得把张阿姨也接上。对了，顺便去接你爸妈，让他们也来尝尝鲜，先给他们打个电话。”
“包在我身上！”李明超拍著胸脯应下，转身就去研究猪圈里的小猪仔，早把“接爸妈”的事拋到了脑后。
林天没管他，转身钻进养殖场的厨房——说是厨房，其实就是个简易棚屋，但锅碗瓢盆还算齐全。
幸好，林天把小三轮骑来了，不得不说，系统改装的小车，真的不错。
养殖场老板王哥领著两个工人，正蹲在门口处理刚杀好的鸡鸭，鸡血接在瓷碗里，鸭毛拔得乾乾净净。
“小林，鸡处理好了，你看咋弄？”王哥把两只肥硕的土鸡递过来，鸡皮泛著健康的黄。
林天接过鸡，掂量了掂量：“一只做烤鸡，一只燉汤，剩下的鸡杂、鸡翅尖单独摘出来，做个一鸡多吃。”
他先处理烤鸡：左手按住鸡身，右手拿刀从鸡腹划开，掏出內臟，用清水反覆冲洗乾净，再用厨房纸吸乾表面水分。接著调醃料——生抽、老抽、蜂蜜按3:1:2的比例混合，撒上薑片、葱段、椒和香叶，把鸡放进醃料里反覆揉搓，连鸡腹腔都抹得均匀，最后用牙籤封住鸡腹，放进盆里醃製。
“王哥，帮忙烧点炭火，等会儿烤鸡用。”
转头处理另一只鸡，他把鸡剁成块，冷水下锅，加薑片和料酒焯水，撇去浮沫后捞出。
砂锅里加水，放焯好的鸡块、几片当归、两颗红枣和一把枸杞，大火烧开后转小火慢燉，“这鸡汤得燉一个小时，燉到鸡肉脱骨才鲜。”
鸡杂被工人洗得乾乾净净，林天把鸡肝切片、鸡胗切刀、鸡肠切段，用盐、胡椒粉和淀粉抓匀醃製。
接著切了把刚摘的青椒和蒜苗，打算做个爆炒鸡杂。
鸡翅尖和鸡爪单独装在盆里，加八角、桂皮、香叶和滷料包，加水没过食材，大火煮开后转小火卤著，卤香很快飘满了厨房。
处理完鸡，轮到两只麻鸭。
一只做烤鸭，他在鸭皮上用牙籤扎满小孔，刷上一层麦芽，掛在通风处晾乾，等著炭火再旺点就能烤。
另一只做啤酒鸭，把鸭剁成块，焯水后用猪油煸炒至表皮金黄，加薑片、蒜粒和干辣椒爆香，倒了大半瓶啤酒，没过鸭块，再加生抽、老抽和冰，大火烧开后转小火慢燉，啤酒香混著鸭肉香。
引得门口的李明超频频探头。
素菜也没含糊。
刚摘的青菜清炒，保留原汁原味。
茄子切成滚刀块，用油炸软后加蒜末、生抽和蚝油，做个蒜蓉茄子。
黄瓜拍碎，加醋、生抽和香油，拌成清爽的拍黄瓜。
连菜园子角落的小番茄都没浪费，洗净后撒上白，做成拌番茄。
王哥和工人们在旁边打下手，递调料、烧炭火，时不时帮著翻一下卤锅里的鸡爪。
“小林老板，你这手艺真不赖，比镇上饭店的厨子还专业！”一个工人盯著正在爆炒的鸡杂，咽了咽口水。
林天笑著顛了顛锅，锅里的鸡杂和青椒蒜苗翻炒出诱人的色泽，撒上一把葱，出锅装盘：“等会儿你们也一起吃，多双筷子的事。”
傍晚六点，烤鸡终於上架。
金黄的鸡皮在炭火上滋滋冒油，滴在炭火上溅起小火星，香味顺著风飘出老远，连养殖场里的鸡鸭都“嘎嘎”叫著往厨房方向凑。
林天时不时给鸡刷层蜂蜜，烤得鸡皮越来越酥脆，油亮诱人。
啤酒鸭燉得差不多了，揭开锅盖，浓郁的香味扑面而来，鸭肉燉得软烂，汤汁浓稠，裹满了每一块鸭肉。
鸡汤也燉好了，汤色乳白，撒上一把葱，鲜香味直钻鼻腔。
晚上八点半，林天把最后一盘拌番茄端上桌，满满一桌子菜——油亮酥脆的烤鸡、乳白鲜美的鸡汤、酱香浓郁的啤酒鸭、外焦里嫩的烤鸭、爆炒鸡杂、滷味拼盘，还有四盘清爽的素菜，摆得满满当当。
“李明超，去看看张大爷他们快到了没？”
林天擦了擦手，刚喊完，就看见李明超领著张大爷和张阿姨走进来，身后却没跟著李富贵和张桂兰。
林天心里“咯噔”一下，拉著李明超走到一边，压低声音问：“你爸妈呢？不是让你去接了吗？”
李明超愣了两秒，眼睛瞪得溜圆，突然拍了下大腿：“坏了！我光顾著看小猪仔，把接我爸妈的事忘得一乾二净！连电话都没给他们打！”
与此同时的巷子里。
已经成了『帮派』匯集的场所。
和平区老胡同的路灯，晚上八点准时亮透。
往常九点的时候，林天的小三轮早该“吱呀”著停在摊前，铁锅里的牛油汤“咕嘟”冒泡，香味能飘出三条街。
可今儿个，摊前空荡荡的，只有王大哥早上带来的摺叠小方桌，孤零零摆在石板路上，桌腿还沾著昨天没擦乾净的酱汁。
“咋回事啊？林小子今儿个咋没来？”
穿蓝色工装的王大哥蹲在摊前，手里攥著瓶冰啤酒，瓶盖都没拧开，就等著林天的串串香做下酒菜。
他媳妇怀里抱著刚哄睡的娃，胳膊肘撑在桌沿上：“昨天不是说今儿个还出摊吗？我特意没做饭，就等这口串呢。”
旁边凑过来几个年轻小伙子，都是附近工地的工人，裤脚还沾著水泥灰：“我们从八点就在这儿等了，手机都刷没电了，林老板咋还不来？”
巷子里的人越聚越多，有穿著睡衣趿著拖鞋的老街坊，有刚下班还没换工装的打工人，还有几个背著书包的学生。
都是闻著林天的串香来的老客，这会在巷口，你一言我一语，空气里满是“等不及”的焦躁。
“会不会是路上出事了？”张大姐拎著菜篮子从菜市场回来，看见这阵仗，赶紧凑过来问。
“不能吧，林小子骑车稳当得很。”王大哥拧开啤酒喝了一口，眉头皱得更紧，“再说了，就算有事，也该给明超那小子打个电话啊。”
united statesunited statesdatg
提到李明超，人群里有人喊：“明超呢？他不是天天跟著林小子帮忙吗？咋也没见人？”
没人应声。
谁也不知道，此时的李明超正满脑子的想著，自己蹲在养殖场的厨房门口，啃著刚烤好的鸡翅尖，早把“巷子里还有人等串”的事忘得一乾二净。
脚下加著油门，拉著张大爷，张大妈，库库朝著养殖场赶。
巷口的人越等越急，有几个小孩开始哭闹，家长哄著：“再等等，林叔叔马上就来，给你买鱼豆腐吃。”
可话音刚落，自己的肚子也“咕咕”叫了起来——从下班到现在，水都没喝一口，早饿坏了。
就在这时，巷口突然传来一阵吆喝：“烤肠！热乎的烤肠！三块钱一根！”
眾人转头一看，一个推著小推车的老板站在巷口，车上的烤肠机转著，油星子“滋滋”溅出来。
紧接著，又有两个小贩推著车过来：“煎饼果子！鸡蛋灌饼！”“凉麵凉皮！五块钱一份！”
这些平时在胡同口见不著的小摊，今儿个跟约好了似的，扎堆往这儿凑，毕竟这里的人真多，差点没挤进来。 饿了快俩小时的人们，看著热气腾腾的吃食，忍不住动了心。
“算了，先买根烤肠垫垫吧，林小子说不定得等会儿才来。”
一个小伙子掏出三块钱，买了根烤肠，咬了一口——淀粉味直衝脑门，肠衣硬得硌牙，跟林天串里的肉肠比，差了十万八千里。
他皱著眉咽下去，嘴里直嘀咕：“啥玩意儿，难吃死了。”
王大哥媳妇也买了份凉麵，挑了一筷子放进嘴里，嚼了两下就吐了出来：“这面咋这么硬？调料也怪怪的，跟没放盐似的。”
“不是难吃，是咱吃惯了林小子做的，嘴刁了。”张大姐嘆了口气，手里的菜篮子晃了晃。
“上次我在別处买的串串香，当时觉得还行，可跟林小子的比，简直味如嚼蜡。”
话是这么说，可肚子饿起来，也顾不上挑了。
有人买了煎饼果子，有人啃著馒头，可没一个人吃得香——嘴里嚼著东西，眼睛却时不时往巷尾瞟，盼著能看见林天那辆“吱呀”响的小三轮。
李富贵和张桂兰也挤在人群里，两人手里还拎著刚从超市买的水果。
张桂兰戳了戳李富贵的胳膊：“你说咱儿子是不是又忘了事？早上明明说让他喊咱来吃串，咋现在人影都没了？”
和平区老胡同的抱怨声快盖过路灯的嗡鸣时，李富贵兜里的手机突然“嗡嗡”震起来，在裤兜里撞得大腿发麻。
他扒开人群往巷口走，接通电话就压低声音骂：“臭小子！你死哪儿去了？我跟你妈在这儿等了快俩小时，串影子都没见著！”
电话那头李明超的声音透著慌乱，还混著隱约的鸡鸭叫：“爸！您小声点！不是林小子没来，是他今儿个换地儿了！在林平养殖场呢，新鲜鸡鸭现杀现做，比串串香好吃十倍！你跟我妈悄悄过来，別声张！”
“今天是试菜，菜不多，你懂的！”
“换地儿了？咋不早说！”
李富贵瞪著眼，刚想再骂两句，张桂兰已经凑过来听，听见“新鲜鸡鸭”四个字，眼睛瞬间亮了，偷偷拽了拽他的胳膊。
李富贵会意，对著电话嘟囔：“知道了，地址发过来，我们这就过去。”
掛了电话，老两口假装“熬不住要回家”，挤出人群往巷口挪。
刚走到胡同口，就被俩身影拦住了——穿太极服的王阿姨和戴瓜皮帽的刘大爷，后面还跟著七八个老头老太太，都是上次来捧过场的“包租天团”。
“富贵，桂兰，这就走了？”王阿姨笑眯眯地拽住张桂兰的胳膊，“是不是知道小林在哪儿，故意瞒著我们？”
李富贵心里咯噔一下，强装镇定：“哪儿啊，就是等太久了，回家煮麵条吃。”
“拉倒吧！別人不知道李明超是你儿子，我们还能不知道？”
刘大爷往他跟前凑了凑，鼻子抽了抽，“你小子打电话那动静，我在后面都听见了！『养殖场』『新鲜鸡鸭』，別想蒙我们！”
其他大爷大妈也围上来，你一言我一语：“富贵啊，咱都是老伙计，有好吃的可不能独吞！”
“上次小林那串香，我回去想了好几天，今儿个好不容易来等，可不能空著肚子回去！”
“是不是小林换地儿摆摊了？带我们也去唄！”
张桂兰被缠得没办法，偷偷看了眼李富贵，眼神里满是“咋办”。
李富贵被王阿姨晃著胳膊，耳朵里全是“老兄弟”“感情深”的念叨，实在架不住这波“感情牌”，嘆了口气：“行吧行吧！小林今儿个在养殖场弄了点新鲜菜，不是摆摊，就是朋友聚聚，你们要是不嫌弃，就一起去尝尝。”
“不嫌弃！不嫌弃！”老头老太太们瞬间乐了，刘大爷掏出手机，拨了个电话，压低声音：“小周！开辆大巴车到我们跳广场舞的那里，快点！”
没十分钟，之前他们跳舞的广场边就传来“滴滴”的喇叭声——一辆印著“旅游专线”的大巴车停在路边，司机探出头喊：“刘叔，车来了！”
“走！上车！”刘大爷一挥胳膊，领著老头老太太们往车上涌。
王阿姨拉著张桂兰坐前排，刘大爷则勾著李富贵的肩膀，笑著说：“富贵，还是你够意思！等会儿到了，我得跟小林多喝两杯！”
李富贵哭笑不得，心里却有点窃喜——本来还怕就他俩去太突兀，这下跟著一群老伙计，倒像是集体“蹭饭”，不尷尬了。
大巴车“轰隆”一声启动，往养殖场的方向开。
车厢里热闹得跟过年似的，老头老太太们你一言我一语，都在猜今晚能吃著啥新鲜的。
“我听说这个养殖场的土鸡可香了，燉鸡汤肯定鲜！”
“上次小林做的五肉就好吃，这次现杀的鸡，烤著吃肯定更绝！”
“富贵啊，你儿子跟小林关係这么好，以后有好吃的可得多想著我们！”
李富贵被问得应接不暇，张桂兰在旁边偷偷笑：“早知道带他们一起，也不用咱俩偷偷摸摸的。”
“可不是嘛！”李富贵摇摇头，心里却盘算著。
等会儿到了养殖场，可得跟李明超那臭小子说，下次再有这事儿，早点跟家里说。
大巴车一路顛簸，半个多小时后终於到了林平养殖场门口。
车刚停稳，老头老太太们就迫不及待地往下涌，刚下车就闻见一股浓郁的肉香，混著柴火的味道，从养殖场的厨房方向飘过来。
united statesunited statesdatg
“香！太香了！”王阿姨深吸一口气，眼睛都直了，“和那串串香一样香！”
刘大爷更是直接往厨房冲：“走走走！去看看小林在做啥好吃的！”
李富贵和张桂兰跟在后面，看著一群老头老太太跟孩子似的往前跑，忍不住笑了。
而此时的厨房门口，李明超正啃著烤鸡翅，突然看见一群熟悉的身影涌过来，嚇得差点把鸡翅掉地上。
赶紧拽住林天：“林小子！不好了！我爸妈把那群『包租公天团』都带来了！”
林天刚把烤鸡从炭火上取下来，闻言抬头一看，只见一群老头老太太举著小马扎，笑眯眯地往厨房走，领头的刘大爷还挥著手喊：“小林！我们来给你捧场啦！”
林天愣了愣，隨即笑了——这巷子里的烟火气，不管到哪儿，都能凑出这么热闹的局。
他赶紧擦了擦手，迎上去：“大爷大妈们快进来！刚烤好的鸡，趁热吃！”
巷子里的人越来越少，有几个实在等不及的，骂骂咧咧地走了。
剩下的人也没了刚开始的劲头，蹲在路边，有一搭没一搭地聊天。
“都十点半了，林小子肯定不来了。”
王大哥把最后一口啤酒喝完，站起身拍了拍裤子上的灰，“走吧媳妇，回家煮点麵条吃。”
“哎，只能这样了。”他媳妇抱著娃，跟在后面，嘴里还念叨，“明天要是见著林小子，非得问问他，今儿个到底咋回事。”
张大姐也拎著菜篮子往家走，路过巷口的烤肠摊，又忍不住回头看了一眼。
十一点刚过，巷子里彻底没人了，只剩下那几张孤零零的摺叠桌，还有地上散落的几根空烤肠签。
风里再也没有牛油汤的香味，只有小贩们收摊时，推车发出的“咕嚕”声，渐渐消失在夜色里。
巷子里的人不知道这些，他们只知道，那个晚上，他们等了很久很久，却没等到那口心心念念的串串香。
只是后来再想起那个晚上，他们嘴上抱怨著“林小子不靠谱”，心里却又忍不住期待
等他下次出摊，一定要多吃两串五肉，把这次没吃著的，都补回来。