冰可露来到战地医院的第七天，遇到了第一个濒死的伤员。
那是个十六岁的小战士，腹部被弹片切开，肠子都流出来了。送到手术室时，已经休克，血压测不到，脉搏微弱得象随时会消失。
白衫善主刀，冰可露做器械护士。手术从下午三点一直做到晚上八点。清创，肠管修补，腹腔冲洗，一层层缝合。没有血源，只能靠快速手术和大量补液硬撑。
手术结束，伤员的生命体征勉强稳住了，但白衫善知道，这只是暂时的。严重感染和器官衰竭的风险依然很高。
“送监护帐篷，严密观察。”他摘下沾满血的手套。
冰可露在清洗器械。她的手很稳，但白衫善看见她洗到第三遍时，手开始微微颤斗。不是累，是别的什么。
“第一次见这么重的伤？”他问。
冰可露摇摇头：“在昆明实习时见过。但那次……伤员没救过来。”
她抬起头，眼睛里有水光，但没让眼泪掉下来：“他只有十七岁，比我弟弟还小。临终前拉着我的手说：‘姐，我想吃娘做的面条。’”
白衫善沉默了。在急诊科，他也见过年轻生命的逝去，但那里的设备好，药品足，救回来的多。在这里，很多时候只能眼睁睁看着。
“去休息吧。”他说，“今天辛苦了。”
冰可露却摇摇头：“我想去看看那个伤员。”
监护帐篷里，小战士还昏迷着，脸色苍白得象纸。冰可露坐在床边的小凳子上，每隔十分钟测一次脉搏，观察呼吸，记录尿量。她做得很仔细，很专业，象个经验丰富的老护士。
白衫善没走，就在帐篷外看着。月光很亮，照得营地一片银白。远处有炮火声，近处有伤员的呻吟声。这就是战地医院的夜晚，每一天都如此。
凌晨两点，小战士突然情况恶化：呼吸急促，体温飙升，伤口引流液变成脓性。
冰可露立刻叫醒值班医生。但药没了——磺胺用完了，盘尼西林更是想都不要想。医生摇摇头：“尽人事吧。”
冰可露咬着嘴唇，看着病床上那个年轻的生命在一点点流逝。她忽然转身跑出帐篷，找到白衫善——他也没睡，在帐篷外写病历。
“白医生，还有办法吗？任何办法都行！”
白衫善放下笔，看着她焦急的脸。他知道没办法，至少在这个年代、这个条件下，没办法。但他想起背包里的东西——不是药品，是知识。
“你跟我来。”
他带她走到营地边的药圃。这是半年前他带人开垦的，种了些草药：金银花、黄连、黄芩、蒲公英。月光下，这些植物静静生长，散发着淡淡的药香。
“这些，也许有用。”白衫善摘了几片金银花叶子，“煮水，给伤员灌服或擦身，能退热。黄连和黄芩煎汤，对肠道感染可能有效——只是可能，我没试过。”
冰可露的眼睛亮了：“我马上去！”
她跑回营地，生火，煎药。动作麻利，眼神专注。白衫善跟过去，看着她忙碌的背影，忽然想起了八十年后的冰可露教授——那个在实验室里研究草药药理，在书房里整理中医典籍的老人。
原来，一切从这里就开始了。
药煎好了，冰可露小心地喂伤员服下，又用药汤擦身降温。一夜没合眼，守在床边。
天亮时，奇迹发生了：小战士的体温降了，呼吸平稳了，虽然还没脱离危险，但至少有了希望。
冰可露累得几乎虚脱，但眼睛亮得象星星：“白医生，他活过来了！”
白衫善点点头：“是你救了他。”
“不，是您教我的。”冰可露看着他，眼神里有感激，有崇拜，还有更深的东西，“如果没有您，我不知道该怎么办。”
那天下午，小战士醒了。虽然还很虚弱，但能喝点米汤了。冰可露喂他喝汤时，他小声说：“护士姐姐，谢谢你。”
冰可露的眼泪终于掉下来，但她在笑：“不用谢，好好养伤。”
从那天起，冰可露对草药产生了浓厚兴趣。她一有空就往药圃跑，辨认植物，记录生长情况，请教白衫善各种问题。白衫善知无不言——这些都是现代中药学的基础知识，在这个年代却几乎是空白。
一周后的傍晚，两人在药圃边整理药材。夕阳把天空染成橘红色，远处山峦的轮廓在光中显得柔和。
“白医生。”冰可露忽然开口，“我能问您一个问题吗？”
“问吧。”
“那天在廊下，您说我们之间隔着时空。”她的声音很轻，但很清淅，“我不懂什么叫时空，但我想……如果我走进您的世界，是不是就能离您近一点？”
白衫善的手顿住了。他转头看她。夕阳的光照在她脸上，短发被风吹乱，眼神清澈而坚定。
“您的世界，是医学的世界。”冰可露继续说，“您懂那么多，会那么多，救那么多人。我想象您一样，所以我来学医，来前线，来这个战地医院。”
她看着他，眼神里有种破釜沉舟的勇气：“您说我们隔着时空，那我就走进您的世界——医学的世界。这样，至少我们在同一个世界里了，对吗？”
白衫善的心脏像被什么重重撞击。他想起自己穿越前，冰可露教授临终前说的话：“医学是一条孤独的路。但你走过的每一步，都会在某个你不知道的地方，照亮另一个人的生命。”
现在他明白了。那个“另一个人”，就是此刻站在他面前的、十九岁的冰可露。他用他的医术，他的知识，他救死扶伤的精神，照亮了她的人生，指引了她的方向。
而她，用整个生命回应了这份照亮——走进他的世界，学习他的知识，追随他的脚步，甚至……爱上他这个人。
“冰可露。”他第一次叫她的全名，声音有些沙哑，“医学这条路，很苦，很难，很孤独。你确定要走？”
“我确定。”她毫不尤豫，“这一年，我每天都在想您离开时说的话。您说我的路很长，我的未来很光明。但我觉得，没有医学的路，再长也不值得走；没有您的世界，再光明也不完整。”
这话说得太直白了，几乎是在表白。但冰可露没有脸红，没有躲闪，就那样坦然地、勇敢地看着他。
白衫善沉默了很长时间。晚风吹过，药圃里的草药轻轻摇曳，发出沙沙的声响。
“好。”他终于说，“我教你。但你要答应我三件事。”
“您说。”
“第一，认真学，不要半途而废。”
“我答应。”
“第二，爱惜生命，永远把患者放在第一位。”
“我答应。”
“第三，”他顿了顿，声音更轻了，“不要因为任何人——包括我——眈误自己的路。你的未来是你自己的，不是任何人的附属品。”
冰可露的眼睛湿润了，但她用力点头：“我答应。”
夕阳完全落下去了。暮色四合，营地里亮起了煤油灯的光。远处传来开饭的哨声。
“走吧。”白衫善说，“吃饭。明天开始，晚上七点到九点，我教你解剖学和生理学。”
从那天起，战地医院里多了一对特别的师生。
每天晚上七点，在最大那顶帐篷的角落里，白衫善会给冰可露上课。没有黑板，他用炭笔在木板上画；没有教材，他凭记忆口述；没有标本，他用动物内脏代替——有时候是野兔，有时候是山鸡，都是战士们打来改善伙食的。
冰可露学得很认真。她有一个笔记本，密密麻麻记满了笔记：心脏的结构，肺的呼吸原理，血液循环的路径，神经系统的基本组成……很多知识在这个年代还没形成系统理论，但对学过现代医学的白衫善来说，只是基础知识。
其他医护人员一开始还好奇围观，后来习惯了，只是偶尔会听见帐篷里传来问答声：
“为什么休克要补液？”
“因为有效循环血容量不足。”
“为什么感染会发烧？”
“因为致热源作用于体温调节中枢。”
“为什么……”
问题越来越多，越来越深。冰可露象一块干渴的海绵，疯狂吸收着知识。她的进步快得惊人，一个月后，已经能看懂简单的心电图（虽然设备简陋），能判断常见的腹部急症，甚至能在白衫善的指导下完成简单的清创缝合。
一天晚上，课程结束后，冰可露没有马上离开。她看着白衫善收拾教具，忽然说：“白医生，您知道吗？有时候我觉得，您不象是这个时代的人。”
白衫善的心一紧：“为什么？”
“因为您懂的东西太超前了。”冰可露说，“我在昆明护校时，听教授讲过一些最新的医学进展，但都没您讲的系统，没您讲的深入。就象……您是从未来来的。”
这话说得很随意，但白衫善的后背瞬间冒出冷汗。他强装镇定：“可能我在国外学得比较新。”
冰可露点点头，没有追问。但她看白衫善的眼神，多了一丝探究，一丝困惑。
那晚，白衫善失眠了。他拿出柳叶刀，在月光下仔细端详。刀身上的锈迹在月光中像流动的血，像凝固的泪。
“她会发现吗？”他低声问刀，“会发现我不是这个时代的人吗？”
刀沉默着。但这一次，白衫善仿佛听到了回答：发现了又怎样？没发现又怎样？该发生的，终会发生。
是啊，该发生的终会发生。他教她医学，她成为医生；他们在战地医院重逢，她在战火中成长；然后……然后他会牺牲，她会等待，她会用一生去传承他教给她的东西。
这就是历史。
而他，就在历史中。
窗外的月光很亮，照在刀上，照在心上。
第二天，课程继续。冰可露好象忘了昨晚的疑问，依然认真听讲，认真笔记。只是在课程结束时，她忽然说：“白医生，不管您从哪里来，不管您是谁，我都谢谢您。谢谢您教我，谢谢您让我看到……医学可以这么伟大，生命可以这么珍贵。”
她说得很真诚，眼睛里闪着光。
白衫善看着她，看着这个因为他而走上医学道路的少女，看着这个未来会成为医学泰斗的女人，心中涌起复杂的情绪：骄傲，愧疚，心疼，还有深深的爱——不是男女之爱，是医者对医者的欣赏，是老师对学生的期许，是……两个跨越时空的灵魂，在战火中相遇相知的珍贵情谊。
“不用谢。”他轻声说，“是你自己选择了这条路。走下去，走到底。”
“我会的。”冰可露笑了，“因为这是您的世界，现在，也是我的世界了。”
帐篷外，夜色深沉。远处炮火又起，但帐篷里的煤油灯，依然亮着。
照亮着知识，照亮着传承，也照亮着两颗在战火中紧紧相依的医者之心。