1983年春。新泽西。米勒医生的私人诊所。
候诊室里，消毒水和旧杂志的味道掺杂。米勒——皮肤科医生，他最近因为房贷的事情压力山大，发际线略有后移。
“下一个，”他嘟囔着，以为会是另一个满脸痤疮的青少年。
进来的却是凯蒂。
今天她穿着一套高仿的香奈儿套装，手里提着皮公文包。
“米勒医生，”她微笑着，把一个天鹅绒封面的小册子放在他的桌上。它看起来象是一本护照，但封面上印着沃特制药的银色logo。
“这是什么？”米勒医盯着那本册子，“又是宣传册？”
“打开它，”凯蒂凑近了一些，声音压低。
米勒翻开第一页。
当前积分馀额：5，400分。
“积分？”米勒皱起眉头。
“您开出的每一张沃特安定的处方，都能为您赚取100积分，”凯蒂解释道，“我们通过药房网络自动追踪。您不需要填表。只需要享受奖励。”
她把册子翻到了中间的目录页。
1000积：一套 titleist高尔夫球杆。
5000积分：汉普顿周末双人游（全包）。
10000积分：两张去夏威夷的头等舱机票。
50000积分：一块劳力士潜航者。
米勒的目光停留在夏威夷机票上。他老婆唠叼要去度假已经两年了。但是考虑到孩子们的私立学校学费
“这合法吗？”米勒问，声音不由自主地变小了。
“合法？”凯蒂轻笑了一声，“医生，这不是贿赂。我们叫它是客户忠诚度计划。就象您坐泛美航空积攒的飞行里程一样。我们只是在奖励合作伙伴的辛勤工作。”
她看出了他的动摇。她把册子推得更近了一些。
“您已经有5，400分了，医生。这已经够去汉普顿了。但是如果您这周能把十个焦虑症病人从罗氏的药换成沃特的圣诞节您就能躺在茂宜岛的海滩上了。”
米勒咽了口唾沫。他看了一眼那张棕榈树的照片。然后看了看自己的处方笺。
“十个病人？”他声音沙哑地问。
“只要十个。”凯蒂眨了眨眼。
沃特制药。
彩色的大头针标记了每一家诊所。每枚大头针旁边都贴着一张索引卡。
“阿尼医生。恩格尔伍德区。爱钓鱼。讨厌他的岳母。在大西洋城有一笔赌债。”
“给他寄钓鱼装备的目录，”维克多下令，“并提议支付他下个月去大西洋城参加会议的费用。”
“收到，”索尔飞快地记着笔记，“那科恩医生呢？他是个硬骨头。拒绝了所有礼物。说他是个科学家，不是商人。”
“啊，正人君子，”维克多冷笑一声，“他们是最昂贵的。但也是最有用的。”
“钱会侮辱他们，索尔。他们有自尊心。他们想要尊重。他们想要被视为‘意见领袖’)。”
“所以？”
“所以，我们给他们一个舞台，”维克多转过身，“我们要赞助一系列‘疼痛管理研讨会’。地点定在四季酒店。我们邀请科恩医生做主题演讲嘉宾。”
“演讲嘉宾？”索尔看起来很困惑，“但他对我们的药一无所知。”
“他不需要知道。他只需要照着我们准备的幻灯片念。我们支付给他2000美元的‘演讲费，让他讲30分钟。我们包他的机票、酒店、大餐。我们称之为‘学术交流’。”
索尔吹了声口哨。“这太天才了。这是贿赂，但是带着博士学位。”
“这不是贿赂，索尔，”维克多纠正他，“这是咨询。我们在购买他们的时间。他们宝贵的、专家级的时间。”
三个月后。费城，四季酒店。
宴会厅沐浴在柔和的金色灯光下。水晶杯碰撞出清脆声响。身穿燕尾服的侍者端着香槟和鱼子酱在人群中穿梭。
舞台上方的横幅写着：1983年东海岸疼痛管理研讨会。赞助商：沃特制药。
科恩医生站在讲台上。他满面红光，一部分是因为红酒，一部分是因为掌声。他刚刚结束了关于“现代医学中焦虑症治疔不足”的演讲。
“这就是为什么，”科恩医生做总结陈词，眼睛盯着提词器，“像微丸这样的新给药系统不仅仅是创新；它们是道德律令。我们要减轻病人的痛苦，这是我们的责任。”
雷鸣般的掌声。
维克多站在后排，喝着气泡酒。
凯蒂走了过来。她穿着晚礼服，光彩照人，手里端着一杯香槟。
“他讲得不错，”她低声说。
“他很贵，”维克多回答，“但这笔钱花得值。”
“今晚有200名医生到场，”凯蒂扫视着房间，“我已经发出了50套样品包。还有米勒医生刚才问我，夏威夷之旅的积分能不能折现。”
“告诉他不行，”维克多说，“我们要让他去旅行。当他旅行时，他就会感到内疚和悔恨，要是换成钱多好啊！这样他就会开更多的药来补偿自己。”
他看着人群。医生，这些健康的守门人，正在大笑、喝酒、社交。他们感到重要。他们感到受尊重。
而在他们的口袋里，紧挨着听诊器的，是沃特制药的积分卡。
“你知道这是什么吗，凯蒂？”维克多指了指这个房间。
“一个派对？”
“不。这是一个教会，”维克多的眼神变得深邃，“而我们刚刚让他们全部皈依了。”
在舞台后的大屏幕上，一张图表显示着沃特安定的市场占有率。
罗氏的红线正在下挫。沃特的蓝线象一条准备攻击的眼镜蛇一样昂起了头。
“顺便问一下，”维克多问，“给美国疼痛学会波特纳博士的邀请函寄出去了吗？”
“寄了，”凯蒂点头，“他还没回复。”
“他会回复的，”维克多笑了，“每个人都有价码。有些人想要夏威夷机票。有些人想要改写医学历史。我们只需要弄清楚他收哪种货币。”
“会后你有时间吗？老板。”
“怎么了，行程应该没满。”
“要不我们开一局？！”