2007年4月16日，星期一，上午九点半
刘卿尘背着吉他走出南京火车站。
他穿了件简单的白色衬衫，外面套浅灰色针织开衫，深蓝色牛仔裤，白色板鞋。
很普通的搭配，但配上那张脸和182的身高，在人群中依然显眼。
快男南京赛区的海选地点设在鼓楼区的一个演播厅。
刘卿尘按照事先查好的路线，转了两趟公交车，上午十点，终于看到那栋灰色建筑。
还没走近，就被眼前的景象震了一下。
演播厅外的广场上，黑压压全是人。
放眼望去至少三四百人，抱吉他的、拎小号的、在角落开嗓的，更多的是三五一堆聚着，脸上写着紧张或强作的轻松。
刘卿尘深吸了口气定了定神，背着吉他走进人群。
他先去工作人员那里领了号码牌：0407号。按今天的海选进度，估计要等到下午才能轮到他。
找了个人相对少些的角落，刘卿尘把吉他盒放在脚边，靠着墙坐下。从背包里拿出矿泉水喝了一口，目光扫过周围那些年轻的面孔。
很多人都在看他。
这不奇怪。在这种场合，外形条件优越，本身就是一种资本。
刘卿尘能感觉到那些目光里的打量，有好奇，有羡慕，也有隐约的敌意。
不远处，两个看起来二十左右的男生正在低声说话，眼睛却一直往这边瞟。
“那个……是不是也是来参赛的？”
“废话，不然背着吉他坐这儿干嘛。”
“长这样还来唱歌？直接去做演员不好吗……”
“谁知道呢。”
刘卿尘假装没听见，从包里拿出乐谱，低头看了起来。
其实《安河桥》的歌词他早背熟了，但手里拿着东西，能稍微分散那些过于集中的注意力。
“嗨。”
一个声音从旁边传来。
刘卿尘抬头。
是个穿着黑色t恤、戴眼镜的男生，看起来二十四五岁，背着一把看起来很旧的木吉他，笑容很友善。
“你也是一个人？”男生在他旁边坐下，“我叫张元，安徽滁州的。”
“刘卿尘，在上海读书。”刘卿尘点点头。
“名字很好听，”张元把吉他盒放在地上，“我早上八点就来了，排到现在还没叫到号。你是多少号？”
“407。”
“那还早，我373，估计也得中午了。”张元很健谈，“你唱什么风格？流行？摇滚？”
“民谣。”
“民谣好啊！”张元眼睛一亮，“我也喜欢民谣。不过今天海选，估计很多人都唱流行，评委听多了也腻。”
两人就这么聊了起来。
张元是南京财经大学毕业的，目前在老家一家培训机构当老师，喜欢唱歌，参加过不少小型比赛。
说话实在，不藏着掖着。
“其实我也没指望真能走多远，”张元笑着说，“就是想来试试。能进个南京五十强就满足了，回去也能吹吹牛。”
“你吉他弹得怎么样？”刘卿尘问。
“还行吧，自学了几年。”张元拍拍自己的琴盒，“这把吉他跟我五年了，陪我去过不少地方。”
正说着，人群忽然一阵骚动。
几个挂着工作牌的人从演播厅里走出来，为首的是个四十多岁，穿深蓝色西装的男人，手里拿着文档夹，一边走一边跟旁边的人交代什么。
经过刘卿尘这边时，那个男人脚步顿了顿。
目光在刘卿尘脸上停留了两秒，又扫过他身边的吉他，然后才继续往前走，进了旁边的工作人员信道。
“那是南京赛区的导演，姓周。”张元压低声音说，“刚才他看你了。”
“可能只是随便看看。”刘卿尘说。
“才不是。”张元摇头，“我观察一上午了，他出来好几趟，从来没特意看过谁。你这种条件……节目组肯定注意。”
刘卿尘没接话，但心里清楚，张元说得对。
选秀节目需要话题，需要亮点。
一个颜值突出的选手，天然就具备传播价值。这也是他选择这条路的原因之一。
中午十二点，工作人员开始发盒饭。
十块钱一份，两荤一素。味道一般，但饿了一上午的选手们都狼吞虎咽。刘卿尘和张元也各自领了一份，坐在台阶上吃。
“你说今天评委都有谁？”张元扒着饭问。
“不知道，可能有当地的音乐人吧。”
“希望别太严格。”张元叹了口气，“我听说有的赛区，评委毒舌得很，能把人骂哭。”
“做好自己就行。”刘卿尘说。
吃完饭，继续等。
阳光逐渐西斜，人群中的嘈杂声里多了些疲惫。
下午两点，叫号终于到了373号之后。张元站起来，活动了一下手脚：“到我了。兄弟，祝我好运。”
“加油。”刘卿尘拍拍他的肩。
张元背着吉他走向演播厅入口，回头还朝他挥了挥手。
五分钟后，张元出来了。脸上的表情说不上高兴也说不上沮丧，很复杂。
“怎么样？”刘卿尘问。
“过了。”张元在他身边坐下，长长吐了口气，扯了扯领口。“但评委说我音准有点问题，吉他节奏也不太稳……让我回去好好练。”
“过了就行。”
“我下午的车回老家。”张元掏出手机，“我们加个qq吧，下周赛场再见。”
两人掏出手机，互相报号码，不但加了qq好友，也都留了手机号码。
独自又等了快一个小时，下午三点二十，工作人员喊号：“407号，刘卿尘！”
刘卿尘站起身，背上吉他。
演播厅里比想象中小。
一个简单的舞台，下面坐着三个评委，两男一女。
舞台侧面有几个摄象师，机器上的红灯亮着，表示正在录制。
“评委老师好，我叫刘卿尘，来自上海，今年18岁，上海戏剧学院导演系读大一。”
“导演系？”旁边的女评委语气有些意外，“学导演的来参加歌唱比赛？”
“是。”刘卿尘回答，“我喜欢音乐，接下来表演的是我自己原创的民谣歌曲《安河桥》。”
三个评委交换了一下眼神。
最右边的男评委直接开口：“开始吧。”
刘卿尘调整了一下麦克风的高度，从背上取下吉他。下午在等待时他调过音，现在音准正好。
他吸了口气，手指落在琴弦上。
第一个和弦响起。
原本有些嘈杂的演播厅安静下来。
“让我再看你一遍，从南到北……”
刘卿尘的声音不算特别高亢，但很干净，带着一种自然的叙事感。吉他的伴奏简单却精准，和弦转换流畅，节奏稳定。
“让我困在城市里，纪念你……”
唱到这句时，中间那个男评委拿起笔，在面前的表格上写了什么。
副歌部分，刘卿尘稍微加重了力道，声音里多了些厚度：
“我知道，那些夏天，就象青春一样回不来……”
女评委闭上了眼睛，手指在桌面上轻轻跟着节奏敲击。
4分钟，整首歌结束。
最后一个和弦的馀音缓缓消散，演播厅陷入短暂的寂静。
安静了几秒钟。
“这首歌……”女评委率先开口，“真是你写的？”
“是。”
“歌词很有画面感。”中间的男评委说，“旋律也很成熟。你之前发表过作品吗？”
“没有，这是第一首完整作品。”
三个评委又低声交流了几句。
最后，中间那个男评委抬起头：“刘卿尘，你知道今天海选到现在，我们听了多少首原创吗？”
刘卿尘摇头。
“十七首。”评委看着他，“但你的这首，是唯一一首让我们觉得完整、成熟的作品。”
“刘卿尘，你很特别！”
他顿了顿：“你的吉他功底不错，音准很好，节奏稳。最重要的是，这首歌有情感，有画面，不是那种为了写而写的拼凑。”
旁边的女评委接话：“你的形象条件也很好。如果后续比赛还能保持这个水准……很有潜力。”
最右边的评委言简意赅：“直接过吧。”
刘卿尘心里松了口气，但面上依然平静：“谢谢评委老师。”
“一周后，4月23号，南京赛区50进10，晋级赛。”中间的评委说，“具体时间和地点会短信通知你。好好准备。”
“我会的。”
下午四点，坐上了回上海的火车。
车窗外，南京的城市景观缓缓后退。刘卿尘靠着车窗，耳机里循环播放着录好的《安河桥》deo。
手机震动了一下，是短信：
“恭喜您通过快乐男声南京赛区海选，成功晋级50强，并获得参加南京赛区10强突围赛的资格。比赛时间：4月23日14:00，地点：南京xx演播厅。请提前三小时到场准备。【快乐男声节目组】”
他把短信看了两遍，然后收起手机，闭上眼睛。
下一场，就是真正的舞台了。
聚光灯下，镜头面前——
那才是流量的开始。