傍晚堂屋里，晚饭的馀温还未散尽，一家人围坐在油灯下，商量着接下来的要紧事。灯芯偶尔噼啪轻响，爆出一点明亮的火花，映着几张被夏末馀热和期待蒸得微微发红的脸。
“爹，娘，”陈大山放下手里的粗陶碗，率先开口，声音沉稳，“明天是大集，连着两天。我和小河打算去摆摊，把这段时间攒下的东西都拿去卖了。”
陈小河立刻接话，脸上带着跃跃欲试的光：“是啊，这次卖完，下一趟就得等秋收之后了！我最近可没闲着，编了好些大箩筐，比去年的更结实，样子也周正！大哥更是厉害，”他转向陈大山，语气里满是自豪，“做了好些木锨和谷斛！这东西，秋收前肯定抢手！谁家不得预备几把新锨，添个新斛子量粮食？”
他一边说，一边用手比划着名木锨的使用方式——如何摊开粮食使其均匀受晒，如何像铲子一样将粮食铲起，又如何在有风的日子里扬场，让秕谷杂质随风而去。又形容那谷斛，是如何用厚实的木板拼成紧密的桶状，容量标准，稳稳当当地立在地上，专为盛装和计量粮食而生。这些都是庄户人家秋收时节离不开的实用家伙。
陈父听着，黝黑的脸上露出赞同的神色，他吧嗒了一口旱烟，缓缓道：“你们想得周到。这时候的大集，正是预备秋收的时候，这些东西该是好卖。明天起早去，占个好位置。我今儿个上午又去地里转了一圈，咱们的粮食，差不多到时候了。我琢磨着，先紧着今年新开那几亩荒地收，把里头种的黄豆、绿豆这些杂豆收回来。那些地养的时间短，庄稼熟得也稍早些。等收完荒地，正好熟地里的高粱、玉米、小麦，小米也都熟透了，接上趟收，跟往年收熟地的时间也差不离，等这些都收完，最后收那半亩水稻。”
陈母在一旁点头，她接口道：“你爹搓了不少麻绳，结实着呢，捆粮食、系口袋都用得上。明天也拿些去，看看有没有人要，卖不出去也不打紧，拿回来咱们自家用。另外，”她看向两个儿子，语气认真，“这次去，记得买点板油、大骨头，要是猪肉价钱合适，也割上几斤。秋收是力气活，肚子里没有荤腥油水顶着可不行。”
陈大山应下：“娘放心，记着了。一会吃过饭，我和小河就把要卖的东西都归置好，装上推车，明儿个天蒙蒙亮就走，占个敞亮位置。”
陈父磕了磕烟锅里的灰，站起身：“你们收拾着，我趁天还没全黑，再去后山转一圈，看看下的套子和陷阱里有没有收获。要是能逮着只野兔山鸡，明天添个菜。”
陈母又转向安静坐在一旁、肚子已明显隆起的两个儿媳，声音放得更柔和些：“小音，小清，你们看看，有没有什么需要指带的？让大山小河明天从县城捎回来。”
苏小音和苏小清对视一眼。苏小音轻轻抚着自己圆滚滚的肚皮，柔声道：“娘，给孩子准备的小衣服、小包被，我们这些日子断断续续做了些。只是……”她顿了顿，脸上泛起一丝红晕，又带着点担忧，“大夫说我们怀的都是双胎，这孩子来得比预想的多，之前预备的，怕是不够替换。是不是……得多扯点细棉布，再买些棉花，再多做几身？”
陈母闻言，立刻点头：“说的是！是该多预备些！双胎呢，洗换更得勤。明天让大山他们散集后，去趟布庄，再买几尺柔软吸汗的细棉布，棉花也多称些回来。反正这东西放不坏，宁可多做些，有备无患。”
事情一件件商定，油灯的光晕将一家人的影子投在墙壁上，晃动着，交织着，充满了忙碌而踏实的烟火气。
饭后，陈大山和陈小河便忙碌起来。他们先去了堆放杂物的厢房。陈大山做的木锨整齐地靠在墙边，锨板光滑，木柄直溜，散发着新木的清香。那些谷斛更是被擦得干干净净，木板拼接的缝隙严密，提手牢固。陈小河编的大箩筐摞在一起，一个个肚大口圆，篾条均匀，边缘收得整齐利落，看着就结实能装。兄弟俩小心地将这些“大件”搬出院子，又拿了些小巧的竹篮、木梳、头绳等零碎，一起装到那辆结实的木板车上。陈父搓好的麻绳，也被陈母用草绳捆成几捆，放在车头。
另一边，陈父已经拿上了他的那根老猎叉和一个布口袋，跟陈母打了声招呼，便悄无声息地融入了渐浓的暮色里，往后山去了。
苏小音和苏小清帮不上大力气，便一个去灶房烧了热水，准备给大家洗漱；一个就着油灯，将明天陈大山兄弟要带走的干粮——几张夹了咸菜丝的烙饼，用干净荷叶包好。
等陈大山和陈小河将板车装好，用麻绳固定稳妥，陈父也回来了。布口袋里似乎有东西在动，窸窣作响。他脸上带着笑，将口袋小心地放在院角阴影里：“运气不错，套着两只肥山鸡，还挺精神。明天一早宰了，一只留着晚上炖汤，给大家补补，另一只熏起来。”
夜色渐深，暑气稍退。一家人洗漱完毕，各自回房。新房子那边，陈大山仔细检查了门窗，又给苏小音倒了温水放在床头，低声道：“明天我去集市，你和小清在家，千万小心，别碰着磕着。有什么活计，等娘过来做。”
苏小音靠着床头，就着昏暗的灯光，手里还拿着未完工的小袜子，闻言抬头，温婉一笑：“知道了，你快睡吧，明天还得起早赶路呢。”
另一边，陈小河躺在炕上，却有些兴奋得睡不着，小声跟苏小清嘀咕着明天该怎么吆喝，那些大箩筐该定什么价钱。苏小清轻拍了他一下，笑道：“快睡吧，养足精神，明天才有力气叫卖呢。”
陈父陈母的屋子里，老两口也还没歇下。陈母就着灯光，又在翻看那些准备好的婴儿布料，心里盘算着还缺什么。陈父靠在炕头，闭目养神，心里却在盘算着地里的庄稼，哪一片该先动手，天气会不会有变化。