李承乾将长孙无忌送至宫门，便转道回了东宫。暮色四合，宫灯渐次亮起，白日里的喧嚣沉淀下去。
书房内，伺候的宫人已被他屏退。他没有立刻点燃更多的烛火，目光落在了书案一角——那里静静立着一盏造型简洁的“琉璃灯”。灯柱是哑光的深灰色，灯罩如倒扣的玉碗，通体浑圆，质地非铜非玉，正是小清依的哥哥清歌所赠。
李承乾伸出手指，依照记忆，轻轻触了一下灯座底部某个微微凸起之处。
“嗒”的一声轻响，柔和而稳定的白色光晕，立刻从灯罩内盈满而出，不摇曳，无烟尘，将书案这一角照得亮如白昼，甚至比四周宫灯烛火聚集处更为清明。光线均匀地铺洒在摊开的奏疏与书卷上，字迹清淅无比，久视亦不刺目。这光，与窗外渐浓的暮色形成了奇异的对比，仿佛将一小片永恒的、纯净的白昼，截留在了这深宫的书案上。
批阅了几份奏报，又看了会儿待讲的《礼记》注疏，李承乾揉了揉有些发胀的眉心。脖颈与肩膀因久坐和思虑，泛起了熟悉的酸涩僵硬。他顿了顿，放下笔，从另一个上了锁的抽屉中，取出了那件被称为“按摩仪”的玩意儿。
同样非金非革的灰色材质，形似弯月，触感细腻。他将其环过后颈，两端搭在肩颈肌肉最僵硬的部位，再次找到那个隐蔽的开关，轻轻一按。
“嗡……” 极低微的震动声响起，仪器内部似乎有精巧的机关开始运作，带着一种稳定而深透的力道，一下一下地揉按着酸胀的穴位。那力道均匀持久，远胜宫人手法，且能精准作用在最不适之处。初时微麻，旋即酸胀感被缓缓化开，紧绷的肌肉逐渐松弛，连带着沉甸甸的思绪似乎也轻缓了些许。
他靠在椅背上，闭上眼，任那奇异的“按摩”驱散疲惫。案头那盏“奇灯”的光芒安静地笼罩着他，耳边是仪器低微却规律的嗡鸣。这一刻，他仿佛短暂地脱离了“大唐太子”的身份，脱离了那些需要他时刻权衡、肩负的责任，仅仅是一个可以稍作歇息的青年。
然而，松弛总是短暂。案头那份沉甸甸的奏报，让李承干的眉宇间凝着一丝挥之不去的沉意。
奏报来自河南道，夏季骤雨引发了黄河支流决口，数个州县受涝，屋舍田亩被淹，灾民流离。这并非罕见的灾情，但棘手之处在于后续。奏报中提及“仓廪虚乏，亟需调度”，而这“虚乏”二字，正戳中了当下朝廷的隐痛。开国未久，历经战乱，国库本就不甚充盈，加之今岁多处用度，存粮确已捉襟见肘。如何安置流民，如何调配有限的粮秣，既能解燃眉之急，又不致引发更大的动荡或透支国力，是一道实实在在的难题，也是父皇昨日留下，要他细细思量的功课。
就在他思绪深深沉浸其中，室内唯有灯辉与低鸣时——
“太子殿下，圣人驾到，已至殿外。” 门外，内侍刻意压低却难掩急促的禀报声，如同投入静湖的石子，骤然打破了这一角的宁静与私密。
李承乾猛地睁开眼，瞬间从沉思中惊醒。父皇？这个时辰，怎会突然亲至东宫？通常若有要事，多是召他前往两仪殿或立政殿。
心跳漏了一拍，第一个掠过脑海的念头竟是：灯！还有颈后的按摩仪！
他几乎是弹起身，动作快得带倒了椅子也顾不得，左手一把扯下颈后的按摩仪，看也不看便塞进方才打开的抽屉，右手同时精准地摸到台灯底座，“嗒”地一声轻响，那稳定明亮的白光瞬间熄灭。
然而，已经晚了。
书房的门并未完全关闭，此刻已被随侍的内侍从外面推开。身着常服、负手而立的大唐皇帝李世民，就站在那道逐渐扩开的门缝之外。他显然已经看到了什么。
也许看到了那骤然熄灭前、与众不同的明亮光线？也许看到了儿子略显仓促起身、将某样东西塞入抽屉的动作？也许，只是感受到了这书房内一刹那不寻常的凝滞与……一丝残留的、不属于烛火与檀香的、极细微的机械低鸣馀韵？
李世民的脸上没有什么震怒或惊疑的表情，他只是平静地站在那里，目光越过躬身行礼的儿子，先是扫过那盏在暮色与烛光中显得格外莹润、造型也与宫中灯具迥异的“琉璃灯”，然后，视线似有若无地落向了那个还没来得及完全关严的抽屉缝隙。