农历三月，春意渐浓。天还没大亮，四合院就已经热闹起来。
易中海仿佛一夜之间苍老了许多，但强打着精神，和阎埠贵一起指挥着院里几个年轻人搬桌子、摆凳子、借碗筷。阎埠贵戴着套袖，胸前别着钢笔，手里拿着个小本子，记着谁家借了什么东西，忙得不亦乐乎，脸上洋溢着一种“重任在肩”的兴奋。
昨天，张和平已经私下将那一千四百六十元钱，以“何大清给儿子结婚的资助”名义，转交给了傻柱，把傻柱惊得半天合不拢嘴，对父亲的怨恨虽然没全消，但到底软和了不少。
何大清也没闲着，他凭着早年“丰泽园”学徒和后来掌勺的人脉，真从城里请来了两位师兄，带着食材和家伙什，就在中院临时搭起的灶台上忙活开了。煎炒烹炸的香味早早弥漫开来，勾得孩子们围着灶台直转悠。
张和平一大早就起来了，他先骑助力车去区公安局，跟车队打了招呼，借出了一辆保养得不错的苏式嘎斯69吉普车。这车在当年可是稀罕物，开回胡同口时，引得左邻右舍都出来围观，小孩子们更是兴奋地跟着车跑。
吉普车披红挂彩，停在了四合院门口。傻柱今天也捯饬得格外精神，一身崭新的蓝色中山装，头发梳得溜光，虽然还是那副憨直模样，但脸上洋溢着发自内心的喜气，还有一丝紧张。张和平作为“接亲主力”兼司机，也换上了整洁的便装。
“吉时到！接亲队伍出发喽！”阎埠贵扯着嗓子喊了一声，俨然是称职的知客。
在邻居们善意的哄笑和祝福声中，傻柱、张和平，还有充当“押轿童子”的棒梗和另一个院里半大小子，上了吉普车。张和平发动车子，在突突的引擎声和孩子们兴奋的尖叫欢呼中，吉普车缓缓驶出胡同，朝着王慧家所在的纺织厂宿舍区开去。
接亲的过程热闹而简朴。
王慧家也是普通工人家庭，没那么多繁文缛节，但该有的程序一样不少。拦门、讨喜糖、说吉祥话……傻柱虽然嘴笨，但在张和平和棒梗的帮衬下，也算顺利过关。新娘子王慧穿着一身红色的呢子外套，梳着两条油亮的麻花辫，脸上施了薄粉，眉眼清秀，带着新嫁娘的羞涩和喜悦。她由娘家嫂子陪着，在众人的簇拥下上了吉普车。
车子开回南锣鼓巷时，引起了更大的轰动。街坊四邻都出来看热闹，指着披红的吉普车和车里的新人啧啧称赞。这年头，用汽车接亲，那可是极有面子的事。
车子在四合院门口停下。鞭炮立刻噼里啪啦响了起来，红色的纸屑飞扬，硝烟味混合着饭菜香，年节般喜庆。在阎埠贵的引导和邻居们的簇拥下，新郎傻柱牵着蒙着红盖头的新娘子王慧，跨过门口摆着的火盆，走进了四合院。
拜堂设在收拾一新的中院。正面墙上贴着大红“囍”字，下方摆着一张条案，上面放着祖先牌位和毛主席像。条案前摆了两把椅子。
按照事前商量好的，何大清和聋老太太坐在了那两把椅子上。何大清今天也换了身干净衣服，腰板挺直，脸上带着复杂的神情——有欣慰，有愧疚，也有完成一桩大事的释然。聋老太太则笑得合不拢嘴，连连说“好”。
易中海和一大妈作为院里管事和长辈，站在一侧。易中海脸上努力维持着笑容，但那笑容有些僵硬，眼神不时瞟向何大清和张和平，带着难以言喻的复杂。易大妈倒是真心高兴，忙着招呼客人。
阎埠贵站在前面，清了清嗓子，开始主持仪式。他的声音因为激动而有些发颤，但努力模仿着旧式知客的腔调：
“一拜天地——” 傻柱和王慧转身，对着院里的天空和大地鞠躬。
“二拜高堂——” 两人转向何大清和聋老太太，深深鞠躬。何大清嘴唇动了动，终究没说出什么，只是重重地点了点头。聋老太太则连声说：“好孩子，快起，快起！”
“夫妻对拜——” 新人相对而立，互相鞠躬。周围响起一片叫好声和掌声。
“送入洞房——” 在众人的欢笑和起哄声中，棒梗等几个半大小子抢着往新房里撒花生、枣子、栗子，傻柱红着脸，牵着王慧，在大家的簇拥下走进了布置一新的东厢房。虽然只是简单粉刷了一下，贴了喜字，换了新被褥，但已然是全新的开始。
仪式结束，宴席开始。院子当中拼起的几张方桌上，摆满了何大清师兄们精心烹制的菜肴：四喜丸子、红烧肉、炖鸡、炸带鱼、炒合菜、凉拌粉皮……
虽然比不上后世丰盛，但在1962年的北京胡同，这已经是足以让所有宾客交口称赞的体面席面了。酒是散装的白酒和便宜的果酒，管够。大人孩子围坐在一起，欢声笑语，划拳行令，热闹非凡。
张和平和陈淑英坐在主桌附近。陈淑英怀孕已显怀，安静地坐着，脸上带着温柔的笑意。张和平则不时被拉去喝酒，他以茶代酒，周旋于各桌之间。
他看到何大清被几位老街坊拉着喝酒，脸上终于露出了些许真心的笑容。易中海则是强颜欢笑，独自坐在角落闷头喝了几杯。阎埠贵和刘海中穿梭席间，一边招呼客人一边不忘往自己口袋里装几颗好糖。
聋老太太被小辈们围着，乐得见牙不见眼；傻柱和王慧出来敬酒，被许大茂为首的一帮人缠住，非要傻柱亲新娘子不可。去了羞涩，落落大方……
这场婚礼，像一块磁石，将四合院里所有的悲欢离合、人情世故、新旧交替，都吸附、搅拌，然后重新铺陈开来。有和解，有隐痛，有算计，有真诚，更有对未来平凡生活的朴素期盼。
夜幕降临，宾客渐散。杯盘狼藉的院子里，只剩下帮忙收拾的邻里和弥漫不散的喜气。新房里，红烛高烧。张和平帮着把最后一点杂物归置好，看着窗户上那对摇曳的喜字剪影，轻轻舒了口气。
这一天，够热闹，也够累。但总算，一桩喜事，圆满礼成。至于那些被暂时掩盖的裂痕和秘密，只能交给时间去慢慢消化了。
傻柱婚礼的喧嚣与喜庆，如同投入四合院静水中的石子，激起的涟漪渐渐平复，但水面之下，一些东西已悄然改变。日子重新滑入柴米油盐、上班下班的寻常轨道，只是这寻常里，多了几分难以言说的微妙。
张和平的生活似乎最为规律。白天在技术科，除了处理常规的技术支持和设备维护，更多精力投入到了市局培训班的教学和自己对便携式通讯设备的进一步研究上。
第一批配发的对讲机在几个分局试用，反馈不错，但也暴露出电池续航短、复杂环境信号不稳等问题，他和无线电厂的技术员们正在着手改进。
偶尔，刑侦队那边遇到棘手的现场痕迹问题，刘君山还是会一个电话把他“借”过去，他也乐得在实践中锤炼技术。
然而，这种相对平静的“技术警察”生活，很快被一纸紧急通知打破。
这天下午，他刚给培训班的学员讲完“特殊痕迹的发现与提取”，王振兴科长就一脸凝重地把他叫进了办公室。
“和平，有个紧急任务。”王科长关上门，压低声音，“海淀分局刚上报一起案件，发生在中科院下属的某材料研究所。昨天晚上，所里一间重点实验室被盗，丢失了几份重要的实验记录手稿和一些特种金属材料的微量样品。案子本身听起来不算特大，但地点敏感，性质特殊。”
张和平立刻意识到问题的严重性。1962年，中科院系统的研究机构，尤其是涉及材料、国防相关的，保密等级极高。
“现场什么情况？”张和平问。
“棘手就棘手在这里。”王科长眉头紧锁。
“据海淀分局初步勘查，现场几乎没有留下有价值的痕迹。门锁完好，窗户紧闭，无明显撬压破坏。室内虽然翻动，但对方显然戴了手套，脚印模糊，只在一些不易察觉的角落提取到几枚不完整的、疑似胶底鞋的极浅印痕。
没有指纹，没有毛发等常见生物检材。实验室有值班员，但昨晚恰好因急事离开岗位不到一小时，回来就发现失窃。时间窗口掐得很准。”
“高手作案。”张和平沉声道。懂得规避常规侦查手段，目标明确，行动迅速。
“对。而且很可能对内情有一定了解。”王科长点头。
“市局领导指示，鉴于案件特殊性和现场痕迹提取难度，要求我们市、区两级技术力量联合支援，成立专案技术组。你被点名了。
一方面，你在微量痕迹和足迹分析上有专长；另一方面，你对这类‘低痕迹’现场有处理经验。准备一下，带上必要器材，明天一早去海淀分局报到，参与现场复勘和物证深度分析。”
“是！”张和平感到肩头一沉，但更多的是技术挑战带来的兴奋和责任。