李家坳的早晨，雾气还没散尽，空气里带着股湿漉漉的土腥味。
李大山背着手走在前面，步子迈得既沉又碎，时不时还要停下来回头瞅一眼周川，那张黑红的脸上写满了纠结。
他吧嗒了一口旱烟，烟雾把那双本来就不大的眼睛熏得更是眯成了一条缝。
李大山把烟袋锅子在鞋底上磕了两下，磕出一小堆红火星子。
周川推着独轮车，车把上挂着那装满希望的半旧军挎包，神色稳得象大山。
“舅，您就把心揣肚子里。”
周川笑着应了一声，脚下的解放鞋踩在碎石路上嘎吱作响，“咱这是给集体分忧，是好事，王书记高兴还来不及呢。”
李大山叹了口气，摇摇头。
两人一前一后到了大队部。
这大队部还是前些年知青点改的，三间大瓦房，墙上刷着的“农业学大寨”标语也被雨水冲刷得斑驳陆离。
一进屋，一股子陈年旱烟味夹杂着发霉报纸的味道扑面而来。
王书记正戴着那副断了一腿、用胶布缠着的老花镜，凑在窗户底下看报纸。听见动静，他从镜片上方的缝隙里抬起眼皮，浑浊的眼珠子转了一圈，落在李大山身上。
“大山啊。”王书记声音沙哑，像喉咙里卡了口老痰，他慢条斯理地摘下眼镜，“一大早不在地里刨食，跑我这儿来干啥？二牛的介绍信不是都开过了吗？”
李大山有些局促地搓了搓手，身子微微佝偻着：“王书记，不是二牛的事。是……是川子，他有个想法，想跟您汇报汇报。”
说着，他往旁让了一步，把周川推到了前头。
王书记这才正眼看向周川。他对这个周家村的后生有点印象，听说是考上过大学又退了的，最近还在镇上倒腾小买卖，是个不安分的主。
“王书记好。”周川上前一步，脸上挂着谦逊的笑，手自然而然地伸进兜里，摸出那包特意拆开封口的“大前门”。
他手指一弹，一根烟支就跳了出来，动作熟练得象是演练过百遍。
“早就听说王书记为了咱李家坳的发展操碎了心，这不，我也想响应国家号召，给咱村里做点贡献。”
周川双手柄烟递过去，顺手划着一根火柴，凑到王书记跟前。
王书记看着那根带把儿的好烟，喉结上下滚了一下。
这年头，农村里抽的大多是自家种的烟叶子，劲儿大辣嗓子，“大前门”这种洋气货，那是干部下乡才有的待遇。
他没拒绝，身子往前凑了凑，就着火把烟点着，美美地吸了一口，那张皱巴巴的老脸舒展开来。
“有点意思。”
王书记吐出一口青烟，指了指旁边的长条凳，“坐。说说看，你想咋个贡献法？”
周川没坐，依旧站着，显得躬敬：
“我看咱村大山家后头那片荒坡，一直闲着也是闲着。长满了茅草不说，夏天还容易招蛇虫鼠蚁。昨儿个听广播里说国家鼓励承包荒山，我就寻思着，能不能把那片地包下来，种点耐旱的杂粮，多少是个进项，也算是把闲置资源利用起来。”
“咳咳咳……”
王书记刚吸进去的一口烟差点呛着，剧烈地咳嗽了几声，瞪大眼睛看着周川，象是在看一个傻子。
“你说哪儿？大山家后头那片鬼见愁？”王书记手指头夹着烟屁股直抖，“周川，你脑壳没发烧吧？那地里全是碎石头渣子，早些年大队组织人去开荒，锄头都崩断了好几把。你包它干啥？钱多得烧手？”
旁边的李大山脸上一红，恨不得找个地缝钻进去，赶紧扯了扯周川的袖子。
周川却不动声色，依旧笑眯眯的：“书记，这您就不用操心了。我也知道那地薄，不指望长啥好庄稼。我就是想试试种点新鲜玩意儿，比如说那种耐贫瘠的小玉米。我也是年轻气盛，不想干等着，总得折腾点啥。这要是真弄成了，咱村不也多条路子吗？”
王书记眯着眼，隔着烟雾打量着这个年轻人。
他心里的小算盘打得噼里啪啦响。那片荒坡，也就是李家坳的一块心病。
每年公社下来检查卫生和耕地利用率，那片乱草岗子总是拖后腿，全是白得罪人的活。
要是真有人愿意接这烫手山芋……那是天上掉馅饼啊！
“承包倒是符合政策。”
王书记把烟灰往地上一磕，端起架子，“不过嘛，这毕竟是集体的土地，虽然是荒坡，那也是咱李家坳的家底。你要包，这承包费……”
周川心里暗笑，鱼咬钩了。
“书记您说得对，不能白占集体的便宜。”
周川抢先一步开口，“那地的情况大伙儿都清楚，头几年我得雇人清理石头、养地，肯定全是投入。我是这么想的，我看那地大概有个二十来亩，我出五十块钱，签个二十年。这钱虽然不多，但也能给大队部添置点办公用品，您看要得不？”
五十块钱！
听到这个数，李大山眼皮子猛地一跳，心疼得直抽抽。
五十块啊!就换那一堆破石头？
王书记心里也是咯噔一下。他原本想着，这破地能要个十块八块的就算烧高香了，没想到这小子一开口就是五十。
但他面上不能露出来，得端着。
“五十块……”王书记皱着眉头，似乎有些为难，手指在桌面上无意识地敲击着，“二十年……这时间倒是不短。”
周川也不急，静静地等着。
他知道王书记肯定会答应，这在后世叫“不良资产剥离”，现在叫“甩包袱”。
果然，王书记沉吟了片刻，忽然想起昨天乡里开会强调的“五十年不动摇”文档精神。这地既然是个累赘，那就甩得彻底点，免得过几年这小子反悔不干了，又丢回给大队。
“周川啊，你这思想觉悟虽然高，但对政策理解得还不够透。”
王书记把烟头扔在地上踩灭，站起身来，背着手在屋里走了两步，“县里文档说了，要稳定承包关系。既然要搞，咱们就搞得正规点。你也别二十年了，直接按最高年限，五十年！”
“五十年？”李大山惊呼出声，“那川子不得赔死？”
“咋个赔死？这是给你们保障！”
王书记瞪了李大山一眼，转头看向周川，语气变得有些急切，“这样，我看你也是诚心想干事。承包费咱们就按一年1块钱算，便宜你了！五十年，五十块。不过你也别嫌压力大，你先交十年的，十块钱！先把这事定下来，剩下的以后有了收成再补。咋样？”
一年一块钱。五十年不动摇。
周川强压下嘴角的笑意，装作一副肉疼的样子，尤豫了好几秒，才象是下定决心似的点了点头：
“行！听书记的！既然书记这么照顾我，我要是再推脱，那就是我不识抬举了。十块，我现在就交！”
说着，他从兜里掏出早就准备好的“大团结”，平整地放在桌子上。
王书记一看钱，生怕周川反悔，动作利索地拉开抽屉，翻出一叠公社统一印发的简易合同纸。
他重新戴上眼镜，在砚台里倒了点水，拿着毛笔在墨盒里搅了搅，舔饱了墨，开始一笔一划地写字。
“兹有……李家坳大队……后山荒坡……二十三亩……”
屋子里只剩下毛笔在粗糙纸张上摩擦的沙沙声。
写完，王书记鼓起腮帮子吹了吹墨迹，又从抽屉深处掏出那枚枣木公章，在红印泥盒子里用力按了几下，呵了口气，“啪”的一声，重重地盖在了落款处。
鲜红的印泥渗进纸张的纹理里，一声脆响，定下了周家未来的泼天富贵。
“拿着！”
王书记把合同递给周川，迅速把那二十块钱收进抽屉，脸上笑成了一朵老菊花，“以后那片地就是你说了算了。好好干，争取给咱村弄个‘万元户’当当。”
从大队部出来的时候，日头已经升得老高。
李大山手里捧着那张薄薄的合同纸，手抖得象是筛糠。他把纸翻来复去地看，又不识字，但眼神比看自家存折还热切。
“川子，这……这就成了？”李大山声音发飘，“那一大片山坡，五十年都归咱了？”
“归咱了。”
周川从舅舅手里拿过合同，折好放进贴身的兜里，拍了拍那个位置，“舅，以后那就是咱家的。过两天我就让人送种子来，到时候还得麻烦您给看顾着。”
李大山张了张嘴，想说那聚宝盆里装的全是石头，但看着外甥那笃定的样子，话到嘴边又咽了下去。
算了，陪着疯一把就疯一把吧，大不了那二十块钱以后自己想办法慢慢贴给他。
两人推着车往回走，刚到村口的大槐树底下，就看见几个闲汉蹲在那儿晒太阳。
领头的正是那个李狗蛋，嘴里叼着根狗尾巴草，也没个正形，看见周川他们过来，阴阳怪气地笑了一声。
“哟，这不是咱村的大能人周老板吗？”
李狗蛋站起来，拍了拍屁股上的土，“听说你去大队部把后头那片乱石岗给包了？咋着，这是打算在山上练铁头功啊？还是要在石头缝里抠金子？”
旁边几个闲汉哄笑起来。
“狗蛋你懂个屁，人家那是响应号召。”
“我看是钱多得没处花，二十块钱买那一堆破石头，啧啧，这城里读过书的脑子就是跟咱不一样。”
李大山听得脸红脖子粗，刚想上去争辩两句，却被周川一把拉住了。
周川停下脚步，也没恼，只是淡淡地扫了李狗蛋一眼，那眼神象是在看路边的野狗。
“狗蛋哥既然这么关心我的生意，等以后我那地里收了粮，肯定请你吃第一口爆米花。”周川笑了笑，语气温和，“到时候你可别嫌那是石头缝里长出来的，怕崩了牙。”
说完，他推着车，头也不回地走了。
李狗蛋被这一软钉子扎得有点愣神，等反应过来想骂街时，周川早就走远了。
“呸！装什么大尾巴狼！”李狗蛋狠狠地吐了口唾沫，“我就等着看你哭的那天！到时候那地里长草都费劲，我看你拿什么崩爆米花！”
风吹过村口的槐树，树叶哗哗作响。