日头偏西，给西山那道梁都镶上了一层金边，周家小院的门口，李秀莲却跟热锅上的蚂蚁似的，来回踱着步。
她手里的蒲扇摇得呼呼作响，眼睛却一刻不停地往村口那条土路上瞟，嘴里头反反复复念叨着：
“这都啥子时候了，咋还不回来？那老鳖湾可不是啥好地方，阴森森的，别是出啥事了哦……”
林晚秋站在她旁边，手里攥着一件给丈夫预备的干净褂子，手心都捏出了汗。
她也担心，可瞅着远处山路的那双眼睛，却比婆婆要笃定得多。
她信她男人，他说去去就回，就一定能回。
周富贵一瘸一拐地从地里回来，肩上扛着锄头，远远瞧见周家院门口那两个女人的焦急模样，嘴角咧开一抹不怀好意的冷笑。
他心里头正巴不得周川那小子在山里头踩着蛇窝，或者一脚踏空滚下山沟才好。
让你能耐！让你发财！老天爷也该让你栽个大跟头了！
就在他心里头恶毒地盘算时，村口那条被夕阳拉得老长的土路上，一个身影终于出现了。
那人挑着一担扁担，走得不快，但每一步都踩得极稳。夕阳的馀晖勾勒出他被汗水浸透的脊背轮廓，扁担两头，是两个鼓鼓囊囊的麻袋，还在往下滴滴答答地淌着黑水。
是周川。
他回来了。
虽然浑身上下都是泥点子，裤腿上沾满了烂草叶，瞧着狼狈不堪，可那双在暮色里看过来的眼睛，却亮得灼人。
从村口到家这短短的一截路，周川成了全村的焦点。
刚从地里回来的村民们，扛着锄头，牵着牛，三三两两地聚在路边。
他们看见周川挑着那两袋往下滴着黑水的玩意儿，先是愣了一下，随即，一股子混着腥臭味的烂泥味儿就飘了过来。
“周家那书呆子，挑的啥子玩意儿？一股子臭气！”
“怕不是脑壳不清醒了？好好的日子不过，去掏茅坑了哦？”
“我看像！钱多得烧得慌，想在自家院坝里种庄稼嗦？”
闲言碎语压低了声音，却象蚊子一样嗡嗡地往耳朵里钻。
那些目光，混着鄙夷、嘲笑和看傻子似的怜悯，毫不遮掩地落在他身上。
周川面不改色，脚下的步子连一丝停顿都没有。
他挑着的是沤了几十年的肥泥，是能让贝母长成金疙瘩的宝贝。
夏虫不可语冰，跟他们不理解的人，没啥好说的，过好自己的日子就行了。
“川子！”
“川哥！”
刚到院门口，李秀莲和林晚秋就快步迎了上来。
瞧见他这副从泥水里捞出来似的模样，两人眼里全是化不开的心疼。
林晚秋一句话没说，默默地把手里温热的毛巾递了过去。
李秀莲则是上前一步，一边心疼地拍掉他肩上的草叶，一边嗔怪道：“你这个瓜娃子，是不要命了！让你去弄点肥，你咋把自己弄成这个鬼样子！”
她说着，伸手就要去帮儿子卸下担子。可手刚碰到那湿漉漉的麻袋，一股子腥气就冲了鼻子，她忍不住往后缩了缩，看着那袋子里黑乎乎的烂泥，彻底愣住了。
“川子，你……你费了这牛大的劲，就从那老鳖湾，弄了这两袋烂泥巴回来做啥子？”
周川把担子稳稳放下，接过妻子递来的毛巾，胡乱在脸上抹了一把，这才露出一个带着疲惫却璨烂的笑。
他没急着解释那两袋泥，而是转身，小心翼翼地从扁担的另一头，解开那捆用青藤捆扎得结结实实的植物。
“爸，你出来看下这个。”
他朝着屋檐下喊了一声。
周建国拄着拐杖，早就站在门口看了半天了。他看着儿子一身狼狈，又看着院里那两袋子散发着怪味的烂泥，眉头拧得跟个疙瘩似的，正准备开口说他乱花力气。
可当周川把那丛根茎粗壮、还带着新鲜泥土芬芳的植物递到他面前时，他到嘴边的话，硬生生咽了回去。
他的手微微一顿，接了过来。
这东西，根长得跟宝塔似的，一节一节的，颜色深黄，瞧着就不是破烂货。
他凑到鼻子底下闻了闻，一股子说不出来的清冽药香，一下子就钻进了鼻腔，那味道，提神醒脑，让他浑浊的脑子都清明了几分。
他那双浑浊的老眼，头一回透出点儿不一样的光，嘴唇翕动了半天，最后只从喉咙里挤出一句沙哑的埋怨：
“……净折腾。”
“爸，我从书上看的，这叫石菖蒲。活血祛湿，开窍宁神，对你的老伤腿，有好处。”
说完，他才指着地上那两袋黑泥，对一脸困惑的母亲和妻子解释道：
“妈，晚秋。这是‘老鳖湾’底下沤了几十年上百年的宝贝，里头的肥力，比咱家攒一年的粪都足。回头混上草木灰和烂草沤熟了，给咱院里那几棵‘金疙瘩’当饭吃，保准长得又肥又壮！”
“养宝贝的宝贝？”
这个说法，让李秀莲和林晚秋都感到一阵新奇。
周建国站在一旁，没再说话。他沉默地看了看儿子，又看了看那丛石菖蒲，最后，目光落在那两袋沉甸甸的黑泥上。
他转身，默默地走到院角，拿起那把靠在墙根的铁锹，一瘸一拐地走回来，二话不说，就开始帮着周川，把那两袋沉重的黑泥往墙角边归拢。
他的动作，比以往任何时候，都显得主动和自然。
晚饭后，周川没让别人动手，亲自把那丛石菖蒲仔细地处理了一遍。
他挑出几株根系最完好的，准备明天移栽到院里的试验田里，剩下的，则洗净泥土，切成厚薄均匀的片。
“妈，今晚给爸泡脚的水里，加之这个。”他把切好的药片递给李秀莲。
灶房里，热气腾腾的木盆里，滚烫的热水一冲，那股独特的药香愈发浓郁，整个院子都闻得到。
周建国坐在小马扎上，看着盆里那几片黄褐色的东西，没吭声。他把脚放进去，热水包裹住小腿，一股暖意顺着脚底板往上窜。
起初，跟平时没啥两样。
可没过一会儿，他就觉得不对头了。
那条受过伤、一到阴雨天就又酸又麻的左腿，从脚踝开始，好象有无数只带着热气的小蚂蚁，在骨头缝里钻来钻去，一股股热流顺着僵硬的筋骨，酥酥麻麻地往上走。
那感觉，穿透了皮肉，直达骨髓深处，将那些常年盘踞的阴寒湿气，一点点地往外驱赶。
他整条腿，都变得暖烘烘、轻飘飘的，是前所未有的舒坦。
周建国眼珠子都快瞪出来了，猛地抬头，看向正站在他对面的儿子。
“爸，感觉咋样？”周川脸上带着笑，平静地问。
周建国看着儿子那双沉稳得不象他这个年纪该有的眼睛，张了张嘴，喉结剧烈地滚动了一下。
他想说点什么，想问问儿子这些东西都是从哪儿学来的，想夸他一句“能耐”。
可语到了嘴边，最终却只是化作了一个从胸腔里头闷出来的、无比用力的字：
“恩！”
夜深人静，秋虫在窗外低鸣。
林晚秋已经睡熟了，呼吸均匀。
周川悄悄起身，走到桌边。
借着从窗棂透进来的清冷月光，他从怀里掏出那张被汗水浸得有些发皱的纸条。
他摊开纸条，目光落在上面那个用笔写下的名字和一串号码上。
陈广生。
县林业站。
他静静地看了片刻，然后起身，从墙角的旧木箱里，翻出一本封皮都快掉了的《植物图鉴》。
他将那张纸条，小心地夹进了书页里。