周建国是被儿子半推半搡着，一只脚不情不愿地迈进了回春堂的门坎。
一股浓得化不开的药味迎面冲来，苦里夹着甘，光是闻着就让人的心往下一沉。
堂内光线昏暗，靠墙立着一排乌沉沉的高大药柜，上面密密麻麻的抽屉铜环，都磨得露出了黄亮的底色。
柜台后头，坐着个头发花白的老人，正低头用一杆小铜秤仔细称着药材，眼皮都没舍得抬一下。
这人就是回春堂的孙大夫，镇上几代人的病痛，多是靠他一名称一帖药给看过来的。
周建国心里直打退堂鼓，两只脚在地上生了根，再也挪不动半步。瞅这阵仗，光是让大夫搭个脉、问句话，怕是都得花掉好几天的饭钱。
“爸，来都来了。”周川的语调很轻，话里的分量却不容分说。他把肩上的麻袋往地上一撂，扶稳父亲的骼膊，径直走到了柜台前。
“孙大夫，劳驾，想给我爸看看腿。”
孙老中医这才慢悠悠抬起头，一双老眼虽浑浊，内里却沉淀着岁月磨出的锋芒。他扫了周建国一眼，目光最后落在他那条不怎么利索的伤腿上。
“坐这吧。”他指了指旁边的一条长凳，声音沙哑，一个多馀的字都没有。
周建国局促不安地坐下，把那条伤腿僵硬地往前伸了伸。
周川蹲下身，帮他把裤腿卷到膝盖上头，露出了那条肌肉明显有些干瘪、肤色也比另一条腿暗沉许多的小腿。
孙老中医走出来，也蹲下身，伸出干枯却有劲的手指，在周建国的腿上不轻不重地按压起来。
他的动作很慢，从脚踝一路摸到膝盖窝，每按一个地方，都会停一下，仔细瞧着周建国的反应。
“这儿疼不？”
“……有点。”
“那这里呢？”
“嘶……”周建国身子一缩，倒抽一口凉气，额头上瞬间就沁出了一层细汗。
孙老中医不再说话，又换了几个地方按了按，这才站起身，走回自己的座位上，端起桌上的大茶缸子“咕”喝了一口。
周建国的一颗心提到了嗓子眼，眼巴巴地瞅着他。
过了半晌，孙老中医才放下茶缸，冲他摇了摇头。
“陈年旧伤，伤到筋骨了。当初没弄干净，里头的瘀血结成了死疙瘩，估摸着还有碎骨头渣子没清出来。”
他看着周建国，叹了口气，微微摇头，“拖太久了，肉都长死了。想让它恢复得跟好腿一模一样，难。”
最后那个“难”字，钻进耳朵里，让周建国心里那点刚升起的念想，顿时散得干干净净。
他在路上被儿子好说歹说燃起的那点希望，瞬间就灭了个干净。
他脸上的神采一下子就没了，眼里的光也跟着熄灭，整个人的肩膀都塌了下去，默默地低下头，伸手就要把裤腿放下来。
是啊，早就该想到的。
都瘸了这么些年了，哪还有什么指望。
“走吧，川子。”他站起身，声音里是藏不住的沙哑和失落。
“孙大夫。”
周川却没动。他伸手扶住父亲，没让他走。
“您的意思是，只是恢复成原样很难，但不是一丁点儿办法都没有，对吧？”
孙老中医这才抬起眼皮，第一次正眼打量起周川来。
这青年，跟他爹那副认命的样子，可真是半点不象。
“比如用活血化瘀、接骨续筋的药，外头敷，里头喝，慢慢养着呢？”周川继续说，跟眼前的老中医院商量着。
这话一出口，孙老中医脸上的神情松动了些许。
“哦？你还晓得些药理？”
他来了点兴致。这年头，光是能张口就说出“活血化瘀、接骨续筋”这八个字的年轻人就可不多见。
“不敢说懂，就是平常爱看些杂书，上头零零碎碎提过几句。”周川直接将功劳擅长的推给了“书”，毕竟这也是实话。
他做出努力在脑子里翻找书页的样子，停顿了一下，才试探着开口：“我记得书上画着几种草药，说对这种老伤有奇效，象什么……透骨草，还有一种叫自然铜的石头，说是能把断了的筋骨给续上。”
当“透骨草”和“自然铜”这几个字从周川嘴里蹦出来时，孙老中医眼中的审视化为了实实在在的惊异。
他甚至往前凑了凑，扶了扶鼻梁上的老花镜，重新打量着周川。
这小子不是瞎蒙，是真晓得里头的门道。透骨草祛风除湿，活血通络；自然铜散瘀止痛，接骨续筋。
这两味药，正是对付这种沉年旧伤的君药！
他沉默了好一阵，目光又落回周建国那条腿上，分明是在心里重新盘算着药方。
“方子是对的。”
半晌，他才开了口，语气比刚才缓和了不少，“理儿也是这个理儿。但方子是死的，人是活的。”
他看向周川，接着说：“你说的这几味主药，金贵得很。特别是年份足的透骨草，极难寻到。那自然铜也不是随处可见的石头。就算运气好在药铺里能碰上，这价钱……也不是你们普通人家能抓得起几服的。”
话里的意思很明白，治是能治，但得拿钱和稀罕药材来堆。
周建国那颗刚死透的心，因为儿子和孙大夫这几句对话，又悄悄地活泛了起来。可一听到“价钱”，那火苗“刺啦”一声，又被冷水浇得只剩一缕青烟。
他张了张嘴，最后只化作一声认命的叹息。他拍了拍儿子的手，示意他算了。
为了自己这条废腿，再把这个刚有点起色的家给拖垮了，不值当，他也不想这样。
还不如儿子跟儿媳把两人的日子过好。
周川对父亲的退缩置若罔闻。
他心里有数了。
只要有方子，只要知道缺什么药，那事情就好办。
背后那座大山，就是他最大的底气。
他就是一点点卖药草，也能把这钱凑够了！
这小地方没有，那他就去大地方找，只是难找，又不是绝种了。
“谢谢您了，孙大夫。”他冲着孙老中医诚恳地点了点头，心里已经有了新的盘算。
就在他准备扶着父亲，扛起麻袋走人时，回春堂的门帘被人从外头“哗啦”一声掀开。
一个熟悉的嗓门传了进来，带着生意人特有的精明和热络。
“孙大叔，我来取上次定的药！您看给包好了没？”
来人正是镇上收购站的老板，赵卫国。他手里也提着个布包，一进门，眼睛习惯性地在堂里一扫，当他看到扛着麻袋的周川时，脚下跟钉住了一样，一下就站住了。
赵卫国张了张嘴，脸上的表情满是错愕。
“小兄弟，怎么又是你？！”