四月的北京正值春和景明，红星四合院的青砖地上落着一层细碎的杨花，风一吹就打着旋儿飘向院角。前院闫埠贵家的窗户却始终紧闭着，隐约传来翻纸页的沙沙声，象极了他平日里拨算盘的细碎声响，透着股挥之不去的算计意味。
闫埠贵坐在八仙桌前，鼻梁上架着副断了腿的老花镜，用细麻绳捆在耳后勉强固定。他面前摊着两本泛黄的帐本，封皮上用毛笔写着“家庭收支”和“子女欠项”，字迹工整却透着股刻板。他右手捏着支秃笔，左手翻着页，嘴里念念有词：“闫解成，一九五八年三月借玉米面三斤，月息一分，利滚利至今应还十七斤；闫解放，一九六二年偷喝半瓶酱油，折合人民币三分，累计欠七分……”
“爹，您又算这些陈芝麻烂谷子的事！”闫解成的声音从门外传来，带着压抑的怒火。他刚从单位回来，身上还穿着工装，手里攥着张盖着红章的通知书，脸色铁青地推开门，“我转正了，单位分了间筒子楼，这周末就搬出去！”
闫埠贵抬眼瞥了他一眼，笔尖在帐本上顿了顿，语气平淡得象在核算帐目：“转正了好啊，月工资涨到四十二块了吧？按帐本算，你从出生到现在，接生费八毛、学费十七块五、结婚时我出的彩礼二十块，加之历年欠的粮票折算，总共欠我一百二十六块三毛七分。现在你要搬出去，这钱得先结清。”
“我欠你的？”闫解成气得浑身发抖，将通知书拍在桌上，纸张发出清脆的响声，“当年你给我娶媳妇，彩礼只出了二十块，还是跟邻居借的！我丈母娘陪嫁了三十块和一床新棉被，你转头就把棉被卖了换酒喝，这笔帐你怎么不算？我上班五年，每月工资上交三十块，你给我留的零花钱加起来不到十块，这又怎么算？”
闫大妈从里屋探出头，穿着件打了三层补丁的蓝布褂子，手里还攥着没缝完的鞋底。她想劝两句，却被闫埠贵眼一瞪，又缩了回去，只是看着大儿子通红的眼框，偷偷抹了把眼泪。这几十年，她早已习惯了丈夫的算计，可每次看到子女们委屈的模样，心里总像被针扎似的疼。
“娶媳妇是你自己的事，我能出二十块已是仁至义尽。”闫埠贵放下笔，慢条斯理地将帐本摞起来，用红绳捆好，“工资上交是做儿子的本分，给你留零花钱是情分。现在你要搬出去独立了，欠我的养育费必须结清，不然我就去你单位找领导评理，让大家看看你是怎么忘恩负义的。”
这话彻底点燃了闫解成的怒火。他想起小时候，弟弟闫解放偷吃了半块红薯，被父亲追着打了三条街，最后还被逼着写下“欠红薯半块，月息一分”的欠条；想起妹妹闫解娣上学时买不起钢笔，哭着求父亲，父亲却拿出帐本说“买钢笔五毛，算你欠的，毕业上班后还”；想起自己结婚时，想给媳妇买块花布做件新衣服，父亲硬是要算“布料钱一块二，手工费三毛，合计欠一块五”。
“评理就评理！”闫解成一把抓起帐本，狠狠摔在地上。帐本摔开的瞬间，里面夹着的几张粮票和毛票散落出来，像撒了一地的碎玻璃。“这破帐本你天天算，算走了亲情，算寒了我们的心！你当教员教程生‘仁义礼智信’，自己却把‘算计’刻进骨头里！我今天就把话撂这，这钱我一分不还，以后你老了也别指望我养你！”
闫埠贵没想到大儿子敢摔他的命根子帐本，气得浑身发抖，指着闫解成的鼻子骂道：“反了！反了天了！我养你这么大，你敢这么对我？我这就去红星小学找你们校长，让他看看他的好学生是怎么对待老子的！”他说着就去捡帐本，手指被粗糙的纸页划破，渗出血珠也浑然不觉。
争吵声早就引来了邻居。林辰刚从车间回来，手里提着给刘光天带的新锻造图纸，正好撞见这一幕。中院的秦淮如也端着洗衣盆过来了，贾当跟在她身后，手里还拿着刚缝好的布偶。前院的王大爷背着手站在门口，眉头皱得紧紧的，显然已经听了好一会儿。
“闫教员，有话好好说，别动不动就找单位啊。”王大爷开口劝道，“解成刚转正分房，是大喜事，闹成这样多不好。亲情哪能靠帐本算清楚？”
“王大爷您不知道，他欠我一百多块钱不还，还摔我帐本！”闫埠贵捡起帐本，护在怀里，像护着稀世珍宝，“我这‘区级优秀教员’的脸，都被他丢尽了！”
“优秀教员？”秦淮如放下洗衣盆，擦了擦手上的水珠，语气平静却带着分量，“前阵子我去学校给贾当送东西，听校长说有人举报您私下给学生补课收鸡蛋，学校正查着呢。要是让校长知道您因为算计儿子闹到单位，这‘优秀教员’的称号怕是保不住了吧？”
闫埠贵的脸瞬间白了。这事他一直瞒着家里人，没想到被秦淮如知道了。他私下给三个学生补课，每月收五斤鸡蛋当“学费”，这事要是被学校查实，不仅称号保不住，工资都得降。他强装镇定：“别听她胡说，那是谣言，谣言！”
林辰蹲下身，帮闫大妈捡起散落的粮票和毛票，递过去时轻声说：“闫教员，帐本记的是数字，可亲情记的是人心。您给学生讲‘孔融让梨’的时候，总不能告诉他们‘让梨之前要先算清楚梨值多少钱’吧？”他顿了顿，看向闫解成，“解成哥，搬出去是好事，但父子之间，话别说太绝。”
闫解成喘着粗气，看着地上散落的帐本纸页，心里的火气渐渐消了些，却还是硬着头皮说：“我不是不孝顺，是他太过分了。我这周末搬出去，以后逢年过节会回来看看我妈，但他的帐，我不认！”说完转身进了里屋，收拾东西去了。
闫埠贵看着大儿子的背影，气得嘴唇发抖，却再也没敢提去单位评理的话。他死死攥着帐本，指节因为用力而发白，直到闫大妈递过来一杯温水，才勉强缓过劲来。“我这都是为了谁啊？还不是为了他们好，让他们知道钱难挣，以后好好养老！”他喃喃自语，声音里带着委屈，却没发现闫大妈眼里的失望越来越浓。
这事像长了翅膀似的，很快传遍了整个四合院。当天晚上，闫解放和闫解旷从学校回来，得知大哥要搬出去的事，两人都沉默了。闫解放想起去年自己想借五块钱买自行车，父亲要他写“借条”，还得算月息，最后还是跟工友借的；闫解旷则记得自己上次感冒，想让父亲买两毛钱的感冒药，父亲却翻出帐本说“你上月偷吃了一块糖，欠我一分，先还了再买药”。
“爹，大哥走了，我以后上班了也搬出去。”闫解放放下书包，语气平淡却带着决绝，“你的帐本我也不认，我从小到大花的钱，以后每月给你五块，算尽孝，但别跟我提利息。”
闫埠贵愣了愣，没想到二儿子也这么说。他刚要发作，就看见闫解旷低着头说：“爹，我明年就高考了，要是考上大学，我自己打工挣学费，不跟你要一分钱，也不欠你的。”
三个儿子接连表态，象三记重锤砸在闫埠贵心上。他看着空荡荡的屋子，突然觉得那两本帐本变得无比沉重，压得他喘不过气来。闫大妈坐在一旁，默默流泪：“老闫，你看看你，把孩子们的心都算凉了。当年我劝你别这样，你说养儿防老要算成本，可人心是肉长的，不是算盘珠子啊！”
可闫埠贵还是没醒悟。他觉得孩子们不懂他的苦心，想着等自己老了，他们总不能不管，实在不行就去学校闹，凭着自己“中级教员”的身份，总能逼他们尽孝。他把帐本锁进樟木箱，又拿出算盘，开始核算这个月的家庭开支，每一笔都算得清清楚楚，连闫解娣买针线的两分钱都记了上去。
没过几天，学校的调查结果就出来了。举报闫埠贵补课收礼的是个学生家长，因为孩子没考上重点中学，迁怒于补课的闫埠贵，不仅举报了他收鸡蛋，还把他“给子女记帐算利息”的事添油加醋说了一遍。校长找闫埠贵谈话时，脸色铁青：“闫埠贵，你身为‘区级优秀教员’，私下补课收礼已经违反规定，还算计自己的子女，这要是传出去，学校的名声都被你毁了！”
“校长，我没有，那是造谣！”闫埠贵急得满头大汗，想辩解却不知从何说起。他想起自己每次给学生补课时，都要跟家长算“课时费”，要么收鸡蛋，要么收粮票，这些都是事实；想起自己给子女记帐的事，院里邻居都知道，根本瞒不住。
“有没有不是你说了算。”校长把一份处分决定拍在桌上，“经校委会研究决定，撤销你‘区级优秀教员’称号，降为普通教员，工资从三十八块五降为二十七块五，停职检查一个月，写份深刻检讨交上来！”
闫埠贵拿着处分决定，脚步虚浮地走出校长办公室。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。他引以为傲的“优秀教员”称号没了，工资降回了他逢人就哭穷说的“二十七块五”，连在学校里的体面都没了。以前同事见了他都喊“闫教员”，现在却都躲着他走，背后还指指点点，说他“算计到自己孩子头上，人品有问题”。
回到四合院时，正撞见闫解成搬东西。几个工友帮着抬衣柜，闫解成看见他，只是点了点头，没说话。闫埠贵想说什么，却看见儿子眼里的冷漠，到了嘴边的话又咽了回去。他走进屋，看见闫大妈正坐在门坎上哭，樟木箱打开着，那两本帐本被扔在地上，页脚都被踩皱了。
“老闫，解成走了，把他的东西都搬走了，连张照片都没留下。”闫大妈抹着眼泪，“刚才我去中院，听见易中海跟傻柱说，你这是自食其果，算计来算计去，把自己的后路都算没了。”
闫埠贵捡起帐本，拍了拍上面的灰尘，却发现有些字迹已经模糊了。他突然想起小时候，闫解成第一次拿奖状回家，他没夸一句，反而算了算买笔墨纸砚花了多少钱；想起闫解放帮他挑水，挑了整整一年，他没给过一颗糖，反而算“水费”；想起闫解旷熬夜帮他抄教案，他没说过一句辛苦，反而嫌“字写得不好，浪费纸”。
“我这是为了啥啊……”他喃喃自语，瘫坐在椅子上，老花镜滑到鼻尖，露出布满血丝的眼睛。窗外传来孩子们的笑声，是贾梗和刘光福在院里踢毽子，那清脆的笑声像针似的扎进他心里。他想起自己小时候，父亲虽然穷，却总把最好的留给孩子，从来没算过什么“养育费”。
晚上吃饭时，桌上摆着一盘咸菜和四个窝头，还是按人头分的，每人一个不多不少。闫解娣拿着窝头，咬了一口，突然哭了：“爹，我明天不去上学了，我去街道工厂上班，挣钱给你还‘帐’。”
闫埠贵的心猛地一揪。他看着女儿瘦小的身影，穿着打补丁的衣服，手里的窝头掉了渣都舍不得浪费。他突然想起，女儿长这么大，他从来没给她买过一块糖，没做过一顿肉菜，甚至连她生日都没记过。而他自己，却藏着半斤红糖，舍不得吃，想留着“增值”。
“胡说啥，好好上学。”他第一次对女儿说软话，把自己的窝头掰了一半给她，“爹不吃了，你吃。”
闫解娣愣了愣，不敢接，看向母亲。闫大妈点了点头，她才接过窝头，小口小口地吃着，眼泪却掉在窝头上。闫埠贵看着女儿，又看了看另外两个沉默的儿子，突然把桌上的算盘推到一边，拿起帐本，撕了个粉碎。
“以后，不记了。”他说，声音沙哑，“以前是爹糊涂，以后……爹改。”
闫大妈猛地抬起头，眼里满是惊喜：“老闫，你说的是真的？”
“真的。”闫埠贵点了点头，看着满地的碎纸，像卸下了千斤重担，“亲情不是帐本，算不清，也不用算。”
可有些东西，碎了就再也拼不回来了。第二天早上，闫解成还是搬走了，临走时给母亲留了十块钱，没跟闫埠贵说一句话。闫解放和闫解旷虽然没提搬出去的事，却还是跟他保持着距离，吃饭时也很少说话。闫埠贵去学校上班，同事们还是躲着他，以前的“文化人”架子再也端不起来了，只能低着头备课、上课，象个刚入职的新教员。
那天下午，林辰在院里碰到闫埠贵，他正帮王大爷修凳子，手里拿着锤子，动作有些笨拙。看见林辰，他难得地笑了笑，说：“小林，以前是我不对，算计来算计去，把人心都算没了。”
“闫教员，改了就好。”林辰笑着说，“亲情这东西，只要真心待它，总会回来的。”
闫埠贵点了点头，继续敲着钉子。