腊月初八的清晨，红星四合院笼罩在一层淡淡的霜气里。前院闫埠贵家的窗纸刚透出微光，就传来“哗啦”一声纸页翻动的脆响，夹杂着闫埠贵独有的、算盘珠子般的嘟囔声：“解成上月借了五毛买肥皂，待还；解放偷喝了半碗香油，折一分五厘；解旷用了三块橡皮，按市价算三分……”
闫解成揣着刚从街道领的临时工工资条，站在堂屋门口僵了半晌。他刚结束三个月的临时工试用期，今天要交五块钱押金才能转正，本想跟父亲开口借点，却撞见父亲正趴在八仙桌上，对着本泛黄的帐本核帐。昏黄的煤油灯把闫埠贵的影子投在墙上，像只缩着脖子的老鸹，手指在帐本上点来点去，嘴里的算计声比寒冬的风还刺骨。
“爹，”闫解成咽了口唾沫，把揣在怀里的工资条又按紧了些，“我临时工转正要交五块押金，您看能不能先借我点？下月发了工资就还。”
闫埠贵的笔顿在帐本上，墨水洇出个小黑点。他缓缓抬起头，镜片后的眼睛眯成条缝，象在掂量什么贵重物件：“五块？你可知这五块钱能买多少东西？二十斤粗粮，或者五十块肥皂，够咱们家吃半个月了。”他把帐本往桌上一拍，哗啦啦的纸页声惊得房梁上的灰尘都掉了下来，“再说，你欠我的帐还没清呢，去年春天借的两块买球鞋，秋天借的一块二买手套，加起来三块二，利滚利就是四块五，现在又要借五块？”
闫解成的脸瞬间涨红，手指攥得指节发白：“爹，那都是家里用的！球鞋是上班穿坏了，手套是车间发的不顶用，怎么还能算利息？”他往前凑了两步，瞥见帐本上“闫解成”三个字后面，密密麻麻记着一串数字，连“偷吃半块窝头”都标着“欠粮票半张，待还”。
“怎么不算？”闫埠贵猛地站起来，八仙桌被撞得晃了晃，桌上的算盘珠子噼里啪啦乱响，“我养你二十年，接生费三钱银子，满月酒收的份子钱折算成现钱是一块三，上学的笔墨纸砚累计十七块五，就连你小时候穿的补丁衣服，布料钱都记着呢！现在让你还点利息，天经地义！”他说着就去翻帐本最前面的几页，纸页都脆得发响，“你看，这都记着呢，一笔一笔清清楚楚！”
“我不是不还！”闫解成急得声音都发颤，“可转正押金是急事，晚了名额就没了！您就不能先借我，我连之前的帐一起还，不算利息行不行？”
闫埠贵却从抽屉里拿出个新的小本子，翻开空白页拿起笔：“借可以，但得立字据，月息一分，半年还清。五块钱本金，半年利息就是三毛钱，到期一共还五块三。”他把纸笔推到闫解成面前，笔尖在纸上戳出个小坑，“签字画押，不然免谈。”
“月息一分？”闫解成不敢置信地看着父亲，“外面放高利贷的也才一分利！您是我爹啊！”他想起小时候，弟弟解旷饿肚子偷了块红薯，被父亲追着打了三条街，最后还逼着写了“欠红薯一块，折粮票半张”的欠条；想起妹妹解娣上学要五分钱买作业本，父亲让她跟同学借，回头还让她给同学洗了一个月衣服抵帐。那时候他以为父亲是穷怕了，直到今天才明白，父亲的算计早就刻进了骨头里。
“爹就是因为养你们四个才穷的！”闫埠贵把笔往桌上一拍，墨水溅到了帐本上，“我一个月工资三十八块五，要养六口人，不算精细点怎么活？你当爹容易吗？”他的声音越来越大，惊动了里屋的闫大妈和刚起床的闫解放、闫解旷。
闫大妈披着棉袄出来，看到父子俩剑拔弩张的样子，连忙劝：“他爹，解成转正也是大事，就先借他吧，都是一家人，算什么利息啊。”
“你懂什么！”闫埠贵回头瞪了老伴一眼，“就是你总心软，他们才一个个得寸进尺！解放在工厂借的三块钱还没还，解旷上次弄坏了邻居的酱油瓶，还是我垫的五分钱，都得算清楚！”
闫解放刚下班回来，听了这话脸也沉了：“爹，我那三块钱是车间同事结婚随礼，回来就给您了，您怎么还记着？”他走到桌边，一把抢过帐本翻起来，越翻越气，“我去年给您买的围巾，您记成‘闫解放欠围巾一条，折钱一块二’？那是我给您的孝心！”
“孝心怎么了？孝心就不用花钱买？”闫埠贵伸手去抢帐本，“我养你这么大，你给条围巾还不该？再说那围巾质量差，顶多值八毛，我还多记了四毛呢！”
“简直不可理喻！”闫解成气得浑身发抖，他指着帐本上“闫解成欠养育费一百二十八块三”的字样，“就按您这么算，我这辈子都还不清您的帐！这班我不上了！”他猛地转身，撞翻了门口的板凳，摔门而出。
“你敢！”闫埠贵追到门口，对着闫解成的背影大喊，“你走了就别回来！欠我的帐一分都不能少！”喊完回头，看到闫解放和闫解旷都用冰冷的眼神看着他，闫解旷小声说：“爹，哥说得对，您太算计了。”
“我算计？我还不是为了这个家！”闫埠贵把帐本摔在八仙桌上，一屁股坐在椅子上，胸口剧烈起伏。闫大妈看着散落的帐本页，偷偷抹了眼泪——她想起刚结婚时，闫埠贵虽然也省，但还没这么离谱，自从生了四个孩子，他就象变了个人，把每个孩子都当成了要回本的“投资”。
这场争吵像颗炸雷，在安静的清晨炸响了整个四合院。中院打水的林辰听到前院的动静，刚走到拐角，就看到闫解成怒气冲冲地从院里出来，脸涨得通红，眼框却有些发红。“解成，怎么了？”林辰拦住他。
闫解成看到林辰，憋了一肚子的委屈终于忍不住了，把借押金被算利息的事说了一遍，最后从怀里掏出工资条，声音都带了哭腔：“林师傅，您说哪有爹这么对儿子的？我这工还能上吗？”
林辰皱了皱眉。他早就知道闫埠贵的算计，上次闫解娣没钱买课本，还是他给了本旧的，当时就觉得闫埠贵对孩子太苛刻，却没想到苛刻到了这个地步。“押金的事别急，”林辰拍了拍他的肩膀，“我先借你五块，下月发了工资再还我，不用利息。”他从口袋里掏出五块钱，这是他刚领的技术补贴，“转正要紧，别因为这事眈误了前程。”
闫解成接过钱，手都有些颤斗：“林师傅，这……这怎么好意思？”
“都是邻居，互相帮衬是应该的。”林辰笑了笑，“你先去办手续，回头再跟你爹好好说说，他可能就是穷怕了，不是故意的。”
闫解成点点头，千恩万谢地走了。林辰刚要回后院，就看到闫埠贵站在前院门口，脸色铁青地盯着他，显然是听到了刚才的对话。“林师傅倒是好心，”闫埠贵阴阳怪气地说，“管起我们家的家事了？”
“我只是帮解成应急，”林辰语气平静，“他转正也是好事，以后能挣更多钱，对你们家也有好处。”他看着闫埠贵手里攥着的帐本，“闫老师，孩子大了要脸面，算帐也要分时候分事情，亲情不是帐本上的数字。”
“我怎么管儿子不用你教！”闫埠贵梗着脖子，“我辛辛苦苦养他们，算清楚帐怎么了？省得以后有人赖帐！”他转身回屋，砰地一声关上了门，把林辰的话和院外的霜气都关在了门外。
中午吃饭时，闫家的气氛压抑得能拧出水来。八仙桌上摆着四碟咸菜，每碟都用小碟子分好，每人面前一碗稀粥，里面的米粒屈指可数。闫埠贵拿起筷子，夹了一根咸菜，看了看三个儿子，没说话。
“爹，解成哥的事……”闫解旷刚开口，就被闫埠贵瞪了回去。
“吃饭！”闫埠贵把筷子往碗上一拍，“谁再提借债的事，今天就别吃饭了！”
闫解放放下筷子，冷冷地说：“我下午要搬去工厂宿舍住，以后不常回来了。”他从口袋里掏出三块钱，放在桌上，“这是我欠您的，两清了。”
“你也要走？”闫埠贵的声音有些发颤，“工厂宿舍那么破，回来住不好吗？”
“回来住要算房租吗？要算饭钱吗？”闫解放站起身，“我怕我付不起您的利息。”他转身走进里屋，开始收拾行李，动作干脆利落，没有一丝留恋。
闫大妈看着小儿子的背影，眼泪掉在了粥碗里：“他爹，你就不能少说两句？孩子们都要走了，这个家要散了啊！”
“散不了！”闫埠贵嘴硬，可手里的筷子却有些握不稳了。他看着桌上的咸菜，想起年轻时跟老伴刚结婚，虽然穷，但也会偶尔买块肉给孩子解馋，那时候孩子们围着桌子笑的样子，比现在帐本上的数字好看多了。可不知从什么时候起，他就把帐本当成了命根子，把每个孩子都当成了要偿还“养育成本”的债主。
下午，闫解放搬行李的时候，院里的邻居都来看热闹。刘海忠抱着孙子站在中院，看着闫解放手里的铺盖卷，摇了摇头：“老闫这是何苦呢，亲生儿子还能真要他还帐？”旁边的秦淮如刚从裁缝店回来，手里还拿着给孩子做的小衣服，叹了口气：“以前我觉得算计点口粮能活命，现在才知道，人心比口粮金贵，算计多了，连亲人都留不住。”
林辰帮闫解放把行李搬到院门口，看着他坐上工厂的班车，心里有些感慨。他回头看到闫埠贵站在门口，偷偷抹了把眼睛，手里还攥着那本泛黄的帐本，指关节因为用力而发白。
晚上，闫家的灯亮到了后半夜。林辰起夜时，看到前院的窗纸上，闫埠贵的影子正蹲在地上，一页一页地捡着白天散落的帐本页，动作小心翼翼的，象在捡什么稀世珍宝。旁边闫大妈的影子靠在门框上，一动不动，象是睡着了，又象是在无声地流泪。
过了两天，闫解成拿着转正通知书回来，刚进院就看到父亲坐在门口的小马扎上，手里拿着个布包。“解成，”闫埠贵站起来，声音有些沙哑，“这是我攒的两块钱，你拿着买两斤肉补补，车间活重。”他把布包递过去，布包上绣着个歪歪扭扭的“福”字，是闫大妈年轻时绣的。
闫解成愣了愣，没接。他看到父亲的头发好象一夜之间白了不少，镜片后面的眼睛也没了以前的精明，只剩下疲惫和局促。
“帐本我翻了翻，”闫埠贵搓了搓手，“以前的帐……不算了。你好好上班，照顾好自己就行。”他顿了顿，又补充道，“利息也不算了。”
闫解成的眼睛突然就红了。他接过布包，里面的两块钱被叠得整整齐齐，还带着父亲身上的煤油味。“爹，”他哽咽着说，“下月发了工资，我给您买瓶好酒。”
闫埠贵的眼睛亮了亮，又很快暗了下去：“别买酒，省钱娶媳妇。”他转身回屋，走了两步又停下，“晚上回来吃饭，你娘炖了箩卜汤。”
那天晚上，闫家的灯亮到了很晚，没有了算盘珠子的响声，也没有了争吵声，只有偶尔传来的咳嗽声和碗筷碰撞的轻响。林辰站在后院，看着前院的灯光，想起白天闫埠贵偷偷把帐本上“闫解成欠养育费一百二十八块三”的那页纸撕下来，揉成一团塞进灶膛里，火苗窜起来的时候，他好象看到父亲的肩膀抖了一下。
第二天一早，中院的邻居们发现，闫埠贵把门口的小马扎搬到了中院的石桌旁，手里不再拿着帐本，而是拿着本算术课本，给院里的几个孩子讲题。阳光照在他身上，把他的影子拉得很长，以前总皱着的眉头，好象也舒展开了些。
刘海忠抱着孙子路过，笑着喊：“老闫，给我孙子也讲讲呗，将来考个算术状元！”
闫埠贵抬起头，笑了笑，那笑容有些僵硬，却比以前任何时候都真诚：“行啊，让孩子过来，我好好教。”
林辰看着这一幕，心里暗暗点头。