千叶县船桥市，中山赛马场。
十二月的风带着特有的干燥与凛冽，穿过看台巨大的钢筋骨架，呼啸著掠过草地。不同于开阔平坦的东京竞马场，中山赛马场给人的第一印象是“紧凑”而“起伏”——它像一座巨大的罗马斗兽场，观众席几乎垂直地压在跑道边缘，那扑面而来的压迫感，足以让任何心智不坚的赛马未战先怯。
北川站在临时马房的窗口，深深吸了一口气。
空气中弥漫着冬日特有的尘土气息，还有中山那著名的“特产”——炖牛杂的浓郁香气。这味道顺着风飘进马房，对普通马而言或许只是怪异的异味，但对拥有人类灵魂的北川来说，却是触发前世回忆的开关。
这里，是他最熟悉，却也最陌生的地方。
前世作为人类骑手“北川”时，他的职业生涯起步于中央竞马。那时他也曾是意气风发的年轻人，梦想在此扬名立万。但残酷的胜负世界容不下平庸，在中央仅混迹三年、成绩惨淡的他便失去策骑机会，最终流落到离这里不远的船桥地方竞马场，成了所谓的“地方骑手”。
此后的日子里，每逢休假，他都会坐几站电车来到中山——不是作为参赛者，而是作为一名普通却心怀不甘的旁观者。
他记得自己曾无数次坐在4号看台的自由席上，手里捏著变凉的饭团，望着那些身披彩衣的顶尖骑手呼啸而过，看着那些名马在g1舞台上接受万人欢呼。他曾幻想有朝一日能重返这片草地，以骑手的身份举起奖杯。
然而，直到那场让他转生的落马事故发生，这个梦也未能实现。
“真是讽刺啊”
北川低头看着自己被冬毛覆盖的棕黑色前胸，蹄铁在水泥地上轻轻叩击。
兜兜转转，两世为人（马），他终于回来了——不是作为驾驭者，而是作为奔跑者。在这个曾经只能仰望的舞台上，他成了主角之一。
比赛当天的中山赛马场，气氛热烈得近乎沸腾。
虽只是两岁马的赛事，虽距离有马纪念还有一周多，但作为决定“年度最强两岁马”归属的g1赛事——朝日杯3岁s，仍吸引了五万余名观众入场，提前点燃了年末赛马决战的氛围。
媒体区更是长枪短炮云集。自从京王杯爆冷夺冠后，“来自岩手的刺客”“地方英雄”之类的标题便从未间断。
“高木练马师！请看这边！”
检量室外的混合采访区，高木修被一群记者团团围住。他努力维持镇定，额上细密的汗珠却暴露了紧张。
“关于北方川流的状态是的，岩手的冬天很冷，调整起来确实困难，但它的精神力非常强大。”高木对着麦克风斟酌著字句，“中山的坡道确实是考验，但我相信它的末脚。”
“有传闻说，不少马主表达了兴趣，马匹可能转籍中央？”一名记者犀利发问。
高木的表情僵硬一瞬，随即打了个哈哈：“现在我们只专注于眼前的比赛，其他事等跑完再说。”
而在马房的阴影里，北川默默听着这一切。
果然，大家都盯着这件事啊。
转籍——对一匹马而言，意味着背井离乡，告别熟悉的人。理智告诉他，去中央的一流厩舍能获得更好的训练资源，但情感上
他甩了甩尾巴，有些烦躁。
下午两点十五分，第9场比赛刚刚结束。
夕阳开始染红中山赛马场的上空，将巨大的看台投影拉得很长，覆盖了半个跑道。
就在这大赛前的间隙，那个男人来了。
一身骑手服，手里拎着马鞭，脸上仍是那副万年不变的冷峻表情——的场均。他刚结束的比赛名次平平，却并未太过影响心情。
他径直走进马房区，高木练马师立刻迎了上去。咸鱼墈书 耕新罪全
“的场桑，辛苦了。”
“嗯。”的场均点点头，目光直接落在正在备马的北川身上。他伸出手，轻轻抚摸马颈侧的肌肉，似乎在确认其硬度与反应，“状态”不错。比京王杯的时候肌肉更紧实了。”
“多亏了这孩子自己肯练。”高木苦笑了一下，“这半个月他几乎像苦行僧一样拼。”
的场均没有接话，转过身从口袋里拿出一张折得整整齐齐的出马表。
“高木君，我知道战术有时要看天意，但今天的对手，必须打起十二分精神。”
的场均声音很低，带着沙场老兵特有的冷静。
“首先是8号，‘爱慕科泽’（adire zzene）。”
听到这个名字，北川的耳朵动了动。
“东京体育杯冠军，已经三连胜了。那匹灰马我看了录像，爆发力惊人，还特别灵活。”的场均指著表格上被红圈重点标记的名字，“更关键的是，今天策骑它的是迈克尔·罗伯茨（ichael roberts）。”
罗伯茨——来自南非的英国冠军骑手，素有“铁腕”之称。在外国骑手尚未大规模进入日本赛马界的年代，他的骑术对本土骑手而言，简直是降维打击般的强硬。
“罗伯茨擅长抢占位置，中山这种赛道太对他胃口了。要是让他早在直道前就控住内栏，我们很难翻盘。”的场均眯起眼睛。
“还有7号，‘荣进卡梅隆’（eishieron）。”
高木接话：“每日杯2岁s冠军，是美国产马。”
“没错，那是匹力量型马，非常适合中山最后的急坡。”的场均顿了顿，眼神更严肃了，“而且策骑它的是武丰。”
武丰——日本赛马界的天才，那句“既生武丰，何生他人”的评价可不是白来的。
“爱慕科泽、荣进卡梅隆，再加上其他几匹社台系的良血马”的场均收起出马表看向高木，“老实说，这比京王杯难跑十倍。这不光是马的较量，更是骑手的战争。”
就在这时，一阵急促的脚步声打破了凝重的气氛。
“抱歉！抱歉我来晚了！”
佐藤马主气喘吁吁地跑过来，显然刚从拥挤的人群里挤出来，领带歪在一边，手里还紧紧攥著个平安御守。
“社长。”高木和的场均同时打招呼。
佐藤摆摆手，顾不上整理仪容就冲到北川面前。看到自家爱马安然站着，眼神清澈有力，他才长长舒了口气。
“太好了状态看起来不错。”
佐藤转过身，看着面前这位传奇骑手，脸上神情复杂——期盼、恐惧、纠结交织在一起。
“的场先生。”佐藤声音有些颤抖，“今天虽是g1，大家都看着但能不能拜托您一件事？”
的场均微微挑眉：“请讲。”
“请请把安全放在第一位。”佐藤咬咬牙，像是下了很大决心，“中山的坡道太陡，这孩子之前一直在平坦场地训练。要是比赛中感觉它有一点不适或脚步不对，千万别逼它！哪怕跑最后一名也没关系，我不想它受伤真的，不想它毁在这里。”
高木愣住了。他没想到决战时刻，佐藤说的不是“去赢”，而是这种近乎退缩的话。
但他理解。佐藤是真怕了——这匹马要是废了，不只是梦想破碎，更是对一条生命的亏欠。
空气仿佛凝固了几秒。
就在的场均准备开口时，原本安静站着的北川突然动了。
它向前跨一步，硕大的马头猛地顶向佐藤胸口，差点把毫无防备的中年社长顶得踉跄。紧接着又转过头，用鼻子重重喷了的场均手臂一下，前蹄在地上用力刨出一道白痕。
“别开玩笑了！”
北川在心里怒吼。
“我也好，你也罢，大老远冒着风雪跑到这里，难道是为了‘平安完赛’吗？大叔，你的胆子什么时候变得比老鼠还小了？”
那一刻，北川眼中的光芒炽热灼人。
的场均看着马的眼睛——那不是被动接受指令的动物眼神，是战士被轻视后愤怒的眼神。
这位被称为“沉默杀手”的老将，嘴角突然勾起了一抹笑容。
“佐藤先生。”
的场均整理了一下手套，声音变得铿锵有力。
“您的担心是多余的。您看这匹马，他像是来观光的吗？”
佐藤愣愣地看着还在对自己喷鼻息的北川，仿佛从中读出了某种恨铁不成钢的意味。
“不管是罗伯茨，还是武丰，或者是那该死的坡道。”的场均拍了拍北川的脖子，感受着那皮毛下滚烫的战意，“这匹马说他想赢。既然马都这么说了，作为骑手，我没有理由踩刹车。”
“我会让他平安回来，但前提是——在冲过终点线之后。”
佐藤怔住了，随即，他的眼眶微微湿润，重重地点了点头：“是！那就拜托了！”
广播里传来了检量室的召唤声。
“好了，时间到了。”
木村走上前，开始为北川最后整理肚带和笼头。
“走吧。”这位调教助手声音带着一点激动的颤抖，却努力笑着，“让那些中央的家伙看看我们岩手的骨气！”
北川转过身，不再看身后的佐藤和高木。
通往地下通道的闸门打开了。外面的欢呼声如同海啸一般涌入，那是数万人的呐喊，是属于g1舞台的独特声浪。
既然回来了，就要拿回属于我的东西。
北川迈开步子，马蹄铁在坚硬的地面上敲击出清脆的节奏，一步一步，走向那个名为“中山竞马场”的修罗之地。
聚光灯亮起，舞台已就绪，演员已登场。
1998年朝日杯3岁s，即将开始。