“爷爷立过功啊。”林峰有些惊讶，声音里带着敬佩。
“立过，还负过伤。”林建国的声音不急不缓，充满了思念，“肩膀上有块弹片，医生说位置太深，强行取出来怕伤到神经，就一直留在里面了。一直到你爷爷去世，那块弹片都还在。每到冬天，伤口就疼，疼得他晚上睡不着觉。你奶奶就给他用热毛巾敷，有时候敷一晚上。”
林峰看着手里的奖章，突然觉得它变得更沉了。
“你爷爷从来不跟别人说这些。”林建国继续说，“他说，比起那些牺牲的战友，他活下来就是最大的幸运，没啥好眩耀的。”
他说着，又从盒子里翻出几封信，用麻绳捆得整整齐齐，“这是你爷爷在朝鲜战场上给你奶奶写的信。你奶奶不识字，每次收到信，你奶奶每次都带着鸡蛋去，请私塾的刘先生念信。”
“后来你爷爷复员回来了，你奶奶就把这些信都收起来，用油纸包好，放在箱子最底下。她说这是宝贝，要留着给子孙看，让他们知道那个年代的事。”
林峰小心地接过一封信，信纸已经泛黄发脆，边缘有些破损，上面墨迹有些晕开了，大概是时间久了或者受潮的缘故。他轻轻展开，怕太用力会把信纸撕破，低声念道：
“小翠：见字如面。战场上很冷，零下三十多度，手冻得握不住枪。但想到你在家等我，心里就暖和了。昨天我们打了一仗，连里牺牲了七个战友。我活下来了，但不知道明天还能不能活着……如果我回不去了，你别等我，找个好人嫁了吧。记得告诉咱们的孩子，他爸爸是为了保家卫国牺牲的……”
林峰念不下去了，那个年代的保家卫国，跟和平年代的牺牲是不一样的，以前没有过多的了解过爷爷奶奶，第一次接触爷爷奶奶的爱情。
“你爷爷和你奶奶感情好。”林建国接过信，小心地折好，重新放回油纸包里，”你爷爷回来后，就在村里当民兵连长，后来又当了生产队长。他这辈子，就守着你奶奶，守着这个家。从来没跟你奶奶红过脸，村里人都说他们是模范夫妻。”
“爷爷多大去世的？”林峰问，声音有些沙哑。
“四十五岁。”林建国叹了口气，眼圈红了，“那天晚上他还说笑话逗你奶奶开心，半夜就没了。你奶奶哭得昏了过去，醒来后整整一个月没说话。那年你才五岁，应该不记得了。”
林峰确实不太记得爷爷的样子了。上辈子的记忆里，关于爷爷的印象很模糊，只记得一个高大的背影，还有粗糙的大手牵着他走路的感觉。
“奶奶我有一点印象，小时候很调皮，经常抱着奶奶的帽子啃上边的绿宝石？”林峰轻声问。
“你奶奶比你爷爷多活了三年。那块绿宝石，是她最得意的嫁妆，一直留着。”林建国的声音更加哽咽，用手背抹了抹眼角，“她一辈子没享过啥福，跟着你爷爷受了不少苦。年轻的时候饿过肚子，生孩子的时候差点难产死了，后来又守了三年寡。她走的时候，嘴里还念叨着你爷爷的名字，说她要去找他了，。”
林峰看着父亲，第一次发现父亲真的老了。
额头上已经有了深深的川字纹，两鬓的头发有一半都白了。他手指关节因为常年干活而粗大变形。他这辈子，也在重复着爷爷的路，守着家，守着地，守着一家老小，把自己活成了一座山。
“爸，您想奶奶了？”林峰轻声问，在父亲身边坐下。
林建国没说话，只是点了点头。过了好一会儿，他声音有些飘忽，“昨晚上做梦，梦见你奶奶了。梦里她还年轻，穿着蓝布褂子，在灶台前烙饼，锅里滋滋响。她回头冲我笑，说峰子要回来了，多烙几个。我一醒来，枕头都湿了，就想找找她的照片看看。”
他又从盒子里翻了翻，有些失落地说“可惜你爷爷的照片没留下几张。当年家里穷，拍照是奢侈事儿。你爷爷又不爱拍照，说那是浪费钱，有那钱不如多买几斤粮食。后来他走得急，连张象样的照片都没留下。你奶奶守灵的时候，灵堂上挂的还是他年轻时穿军装的照片，都模糊得看不清脸了。”
林峰听着，心里一阵阵发酸。他想起上辈子，自己也是这样，总觉得来日方长，等有时间了再陪父母。结果父亲去世的时候，他连最后一面都没见到。
“爸，”林峰忽然开口，“要不，咱们去集市上，找人给奶奶捏个泥人？”
“泥人？”林建国愣了一下，抬起头看着儿子。
“对，捏泥人。”林峰说，“集市上有个老手艺人，手艺特别好，能按照照片捏出来。咱们把奶奶的照片拿去，让他捏一个，放在家里。这样您想奶奶的时候，就能看见了。”
“这……”林建国尤豫了，声音有些不确定，“拿老人的遗照去做这个，会不会……不太好？”
“有啥不好的？”林峰说，“奶奶是咱们的亲人，又不是外人。再说，这是为了纪念她，她要是知道了，肯定高兴。奶奶在世的时候不就最疼您吗？她肯定希望您能开心点。”
林建国沉默了一会儿，手指摩挲着照片的边缘，最后还是有些不确定“可是……万一别人说闲话……”
“谁敢说？”林峰的语气坚定，“这是孝心，谁说闲话就是不懂事。爸，您要是想奶奶，就去做一个吧。总比您一个人对着照片发呆强。”
林建国看着儿子，眼框又红了，终于点了点头“那……那就去看看。要是真能做出来，我放在堂屋里，天天都能看见你奶奶了。”
王惠珍从厨房出来的时候，手里端着洗好的菜，看见父子俩坐在院子里，不知道在说什么。
“你们俩这是干啥呢？”她走过来，把菜盆放在台阶上，“大早上的，不吃饭了？太阳都晒屁股了。”
“妈，我和我爸去趟集市，家里有啥要买的不？”林峰站起来，拍了拍裤子上的灰。
“去集市？买啥？”王惠珍一边问，一边往菜盆里看了一眼，“家里菜还有呢。”
“买……”林建国不知道该怎么说，看向儿子。
“给奶奶做个纪念。”林峰替父亲说了，“爸想奶奶了，我们去找人捏个泥人。”
王惠珍看了看林建国手里的照片，明白了。她叹了口气：“也好，你爸这几天老念叨你奶奶。去吧，顺便再买点菜回来，中午包饺子吃，吃饱了不想家。”
“好。”林峰应道。
“对了，你妹妹呢？”王惠珍四处看了看，“这丫头，该不会又跑出去疯了吧？”
“还睡着呢吧。”林峰说，“昨晚我看她屋里的灯亮到挺晚的。”
“这丫头，越来越懒了。”王惠珍摇摇头，“我去叫她起来，都什么时候了还睡。”
她走到林微的房间门口，推开门一看，床上空空的，被子叠得整整齐齐，人却不见了。
“哎？微微呢？”王惠珍奇怪了，转身喊，“微微！”
“在这儿呢！”林微的声音从院子角落传来，带着点兴奋。
几个人转头一看，林微正蹲在墙根下，豆角架子给她遮了个严实，不仔细看根本看不出来。
她手里拿着锯子和木板，额头上都是汗，脸上沾着木屑。香菜蹲在她旁边，歪着脑袋看，小尾巴摇得欢快，时不时汪一声。
“你在干啥呢？”王惠珍走过去，看到地上一堆木板和工具，“这一大早的，不睡觉跑这儿折腾啥？”
“给香菜做窝呢。”林微头也不抬，认真地用锯子锯着木板，“我哥给它做的纸箱子窝，我看太软了，下雨就完了。我想给它做个木头窝，结实。”
“你会做？”林峰走过去，有些意外。妹妹什么时候学会木工了？
“怎么不会？”林微得意地抬起头，脸上的汗珠在晨光下闪闪发亮，“我跟村里木工张师傅偷偷学的。你看，这是底板，这是侧板，一会儿钉起来就行了。”