“你别过来！”我往后退了一步，后背撞在墙上，墙上的爬山虎叶子刮得我脖子疼。
王中介的笑慢慢收了，脸沉下来，眼神阴沉沉的：“林晚没跟你说清楚？”
“说清楚什么？”我吼道，“说你跟‘它’合谋？说你们骗租客来当替身？说林晚就是被你们害死的？”
王中介的脸猛地变了，他往左右看了看，快步冲过来，一把抓住我的胳膊：“你他妈瞎嚷嚷什么！”
他的手劲很大，攥得我胳膊生疼。我能闻到他身上有股烟味，混着跟301屋里一样的甜腻味。
“放我走！”我挣扎着，“我不住了！钱我不要了！”
“晚了。”王中介冷笑一声，眼睛往我手腕上瞟了一眼，看见那道伤口，“你签了合同，就是301的租客了。租期没到，走不了。”
“什么租期！那是你们设的圈套！”
“圈套？”王中介笑了，笑得很阴，“是福气。有人替着，它才不闹，这楼才能太平。前几个都没撑住，林晚撑得最久，你要是能撑到租期到，算你命大。”
前几个？还有其他人？我心一凉，难怪这楼这么便宜，难怪王中介敢押一付一——他根本不是租房子，是在“找替身”！
“它到底是什么东西？”我咬着牙问。
王中介刚要说话，突然往楼上看了一眼，脸色一变，把我往旁边一推：“别在这待着！快回去！”
“我不回去！”
“你想死在这？”王中介低吼道，眼睛里带着慌，“它下来了！”
它？那个穿白衣服、没脸的“它”？
我猛地回头往楼梯口看。楼梯间黑漆漆的，什么都看不见，可能听见“沙沙”的声，像有人拖着什么东西往下走，跟昨天早上门外听到的声音一样。
王中介也听见了，他推了我一把：“快回去！301里安全！它现在不杀租客，只杀想跑的！”
我懵了。他说“301里安全”？那个有林晚鬼魂、有会动的布娃娃、有衣柜里的东西的地方，安全？
可“沙沙”的声越来越近了，那股烂肉味也飘下来了，比在301时更浓，呛得我想吐。
王中介已经躲进了旁边的窄巷，只露出半个头看我，眼神里又慌又急。
我没得选。要么跟王中介躲进窄巷可我信不过他，要么回301，至少王中介说“安全”，要么站在这等“它”下来。
“沙沙”声到二楼了。
我咬了牙，转身往楼上跑。这次不敢跑太快，怕摔，膝盖和手腕的疼混在一块，每跑一步都像踩在刀尖上。
跑到三楼，301的门果然关着。我伸手去拧门把手，锁芯“咔啦”响了一声——没锁。
我推开门冲进去，反手“砰”地关上，还想反锁，可手指刚碰到锁芯，就听见身后传来“滴答”一声。
是水滴声。
我僵在那，不敢回头。
屋里比刚才更暗了，窗帘不知什么时候被拉严了，一点光都透不进来。地上的黑裙子不见了，沙发上也没有，好像从没出现过。那个布娃娃还蹲在沙发边，背对着我，一动不动。
“滴答。”
又一声。这次听得清楚，是从卫生间传来的。
我慢慢转过身，盯着卫生间的门。门虚掩着，留着条缝，里面黑黢黢的。
“滴答……滴答……”
水滴声断断续续的，混着股潮湿的味，从门缝里飘出来。
我攥了攥手心，想起林晚的日记，想起镜子里的“它”。卫生间的镜子被我打碎了，碎在地上，可现在……
我挪着脚往卫生间走，每一步都踩得地板“咯吱”响。离得近了，能看见门缝底下有光——不是绿光，是惨白的光，像医院的灯。
还有味。除了潮湿味，还有股……消毒水的味。
我伸手推开门。
门“吱呀”一声开了。
卫生间里亮着灯。不是灯泡，是挂在墙上的一盏小夜灯，惨白的光，照得整个卫生间像口棺材。
水池里的水龙头没关紧，正往下滴水，“滴答、滴答”——就是我听见的声音。
可水池里的水不是浑黄的，是红的。
像血。
水面上漂着好多头发，黑的，长的，跟林晚的一样，还有我之前在搪瓷杯里看见的那根。
而水池边，放着那个被我打碎的镜子。
碎片被拼好了，用胶带粘得整整齐齐，贴回了墙上。只是拼得不对，碎片的位置歪歪扭扭的，照出来的影子也是歪的——我的影子被分成了好几块，每块都在动，像活的。
我盯着镜子，浑身的血都凉了。
镜子里，我的身后站着个东西。
穿白衣服，很长的白衣服，拖在地上，沾着黑泥。它没有脸，脖子以上是空的，只有一团灰蒙蒙的东西，像雾。
它的手搭在我镜子里的肩膀上，那只手跟我刚才在衣柜里看见的一样——惨白，细长，指甲透明，沾着黑泥。
“滴答。”
水龙头又滴了一滴水，落在血红色的水池里，溅起一点红沫。
镜子里的“它”动了，它那只搭在我肩膀上的手，慢慢抬起来，指尖对着镜子里的我，好像要戳破镜子，摸到我。
我能感觉到肩膀上一阵冰凉，像真的有只手搭在那，我猛地回头，卫生间里只有我一个人，墙上的小夜灯“滋啦”响了一声，灭了，卫生间里彻底黑了。
“滴答……”
水滴声还在响，还有呼吸声，不是我的。是从我的身后传来的，很轻，带着股烂肉味，吹在我的后颈上，我不敢动，也动不了了。
我的身体像被冻住了，胳膊腿都不听使唤，只有眼睛能眨，能看见地上拼好的镜子碎片——每块碎片里，都有那个白衣服的“它”，都搭着我的肩膀，都在慢慢抬手。
“租期……”一个声音在我耳边响起，不是林晚的声音，也不是王中介的，是种又尖又哑的声，像用指甲刮玻璃，“还差三天。”
我猛地想起林晚日记的最后一页——“它要我的租期。它要我替它待够一年。”
它的租期，不是一年。
是“差三天”。