“苏晓雯，我去帮你打饭。”
这是上午的最后一节课，接下来就到了吃午饭的时间，李雪梅要履行自己的承诺。
排队很麻烦，有时也很挤。
住校生人数多，打饭窗口却不多。每到中午，学生们便挤得水泄不通，李雪梅刚好可以帮苏晓雯解决这些烦恼。
正如同，苏晓雯也帮她解决了烦恼一样。
李雪梅抓起两人的搪瓷饭盒往食堂冲，她知道，慢一步，就要多排十分钟的队。
食堂里，大铁锅里炒菜的滋啦声、饭盒碰撞的叮当声、排队学生的说笑声混作一团。
空气里弥漫着大锅菜的油烟味和蒸笼里散发出的面粉香气。
她先挤到苏晓雯指定的那个窗口。
那是小炒窗口，菜色好，价钱也贵。
通过玻璃，能看见里面摆着一盆盆刚出锅的菜：红烧肉烧得油亮酱红，土豆炖牛肉冒着热气，西红柿炒鸡蛋让人看着就有食欲。
只是一份红烧肉三毛五，土豆炖牛肉四毛，就连最便宜的炒青菜也要一毛五。
李雪梅递过去苏晓雯的饭盒和饭票：“一份红烧肉，一份炒青菜，三两米饭。”
打饭的师傅动作麻利，一勺子下去，七八块肥瘦相间的红烧肉稳稳落进饭盒，油汁顺着肉皮往下淌，接着又是一勺青菜盖在旁边，最后盛上堆得冒尖的白米饭。
李雪梅接过沉甸甸的饭盒，小心地挤出人群，把饭盒递给苏晓雯。
然后，她走到食堂的另一头，那里是主食窗口，排队的多是象她这样只买主食的学生。
队伍不长，但每个人都要买不少。
前面一个男生买了四个馒头，用网兜兜着提走了。
轮到李雪梅时，打饭的胖阿姨从蒸笼后抬起头。
李雪梅：“两个馒头。”
白面馒头，五分钱一个，比玉米窝头贵一分，但更瓷实，更顶饿。
阿姨用夹子从蒸笼里夹出两个最大的馒头递到她手里。
馒头还烫手，握在掌心有种踏实的温暖。
李雪梅把馒头小心地放进自己的饭盒，又走到旁边那个半人高的大木桶前。
桶里盛着免费汤——淡黄色的汤水上漂着几片煮得发白的白菜叶，底下沉着些碎豆腐渣。
说是咸菜汤，其实咸味很淡，更多是煮过很多菜后那种混合的、说不上好闻的味道，但在她这里，这可以就着馒头下咽的、带点咸味的水。
她用搪瓷缸子舀了满满一缸，汤有些烫，她得小心拿着。
找了个地方坐下后，她先掰下一小块馒头，在汤里蘸了蘸，等它吸饱汤汁变得绵软，才放进嘴里。馒头很实在，嚼久了嘴里会有淡淡的甜味。
她就这么一小口一小口地吃着，尽量不去看周围。
几乎每个学生的饭盒里都有菜。
条件好的，是满满一盒肉菜；条件一般的，至少也有个炒青菜或者半份素菜。
只有极少数人，面前只有馒头和一缸清汤。
正吃着，一股浓郁的肉香飘了过来。
赵强端着铝饭盒，大摇大摆地在她对面的空位坐下。
饭盒里堆得冒尖——起码有六七块红烧肉，肥肉部分颤巍巍的，油汪汪的酱汁浸透了下面的米饭。他还买了份煎鸡蛋，金黄色的蛋边微微焦脆。
“哟，这不是咱们的‘英语天才’吗？”赵强用筷子敲了敲饭盒边，发出清脆的响声，“天天就吃这个？”
李雪梅没抬头，继续掰着馒头。
“跟你说话呢，聋了？”赵强把声音提高，“我说，某些人是不是穷得连菜都买不起了？天天啃干馒头，跟喂牲口似的。”
周围几个男生低低地笑起来。
李雪梅握筷子的手紧了紧。
她能感觉到那些视线——好奇的、同情的、更多的是看好戏的。
她加快了吞咽的速度，只想赶紧吃完离开。
赵强见她不理，眼珠一转，夹起一块最大的红烧肉，故意在她面前晃了晃：“看见没？这才是人吃的东西。这肉，肥而不腻，入口即化……啧，香！”
赵强筷子一抖，肉掉在了桌面上。
“赵强。”她终于抬起头，声音很平，却带着一种冷，“肉是香，但吃相太难看，再香的肉也糟塌了。”
赵强一愣，没想到她会回嘴，脸上有些挂不住：“你他妈说什么？”
“我说，”李雪梅一字一顿，“粮食是拿来吃的，不是拿来糟塌的。”
“我糟塌我乐意！”赵强恼羞成怒，猛地一摔饭盒。几滴滚烫的肉汁溅出来，落在李雪梅的搪瓷缸沿上，还溅到了她的手背上。
李雪梅手一颤，没缩回去。
“哎呀，不好意思啊，”赵强假惺惺地说，“手滑了。”
就在这时，一个身影在李雪梅旁边坐下，手里饭盒“咚”的一声放在桌上。
“赵强，你饭盒里的菜要凉了。”苏晓雯看都没看他，低头吃着饭。
赵强的表情僵了僵，但想到面前的是苏晓雯，他到嘴边的话又咽了回去。
“土包子。”他嘀咕一声，端起饭盒走了。
苏晓雯这才转过头，看着李雪梅面前的饭盒和搪瓷缸。
她没问刚才的事，只是皱起眉，盯着自己饭盒里那些菜。
“太油了。”她抱怨道，声音不大，刚好够两人听见。
她一边说，一边极其自然地把饭盒里一部分的菜和肉分到了李雪梅的饭盒里，动作快而轻，象是早就想好了要这么做。
“帮个忙，”苏晓雯压低声音，脸上露出恳求的表情，“我真吃不了这么多，也不喜欢太油的，但也不好倒了，毕竟总不能浪费粮食吧？”
李雪梅看着饭盒里突然多出来的菜和肉，一时觉得连“谢谢”两个字都太过贫乏。她转头望去，苏晓雯正低头扒拉着自己饭盒里剩下的饭菜，假装专心吃饭，可耳根却泛着淡淡的红。
“谢谢。”
即便这两个字贫乏，她也要说出来。
“谢什么，”苏晓雯抬起头，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，“咱俩是一个宿舍的，有福同享嘛。”
李雪梅夹起一块肉放进嘴里。
肉炖得很烂，牙齿轻轻一咬就冒出油。
这是她今年吃的第一口肉。
她把肉咽下去，又咬了一口馒头。这次，馒头嚼在嘴里，好象也有了肉的香味。
平淡的日子如水流过，转眼到了可以回家的日子。
住校生们像出笼的鸟，都盼着这一天的到来。
大清早，有人在校门口等父母来接，有人跳上那趟破旧的中巴车——车票一块二，三十里路，能一直坐到县城。
李雪梅也收拾了东西。
她没去挤车，那来回两块四的车费，够她在学校买好几天的馒头。她把几本最重要的书塞进书包，又检查了一遍包裹。
三十里山路，对于从小在山里跑惯了的她来说，不算什么。
只是这双解放鞋的底子太薄，是前年村里扶贫发的，已经穿得几乎没了纹路。
她从书包里掏出一张用过的作业纸，是上周数学课的草稿。她把纸对折再对折，折成稍厚的一叠，垫在鞋底。
重新穿上鞋，踩了踩，虽然有点儿紧，但厚实多了，至少不会被石子硌脚。
她沿着土路往山里跑，路两边是刚收割过的青棵地，茬子黄黄地立着。
风吹过，地里的秸秆发出沙沙的响声。
她继续走，太阳渐渐西斜，把她的影子拉得老长。
路上偶尔有拖拉机突突突地开过，扬起漫天尘土。司机有时会按按喇叭，问她要不要搭车。
她总是摇摇头，加快脚步。
到家的时候，天已经擦黑了。
李家那个土坯围成的小院，静静地卧在山坳里。
推开吱呀作响的木板门，院子里弥漫着猪圈特有的、混合着粪便和泔水的酸腐气味。
李老汉正蹲在院子中央的磨盘旁抽旱烟，烟袋锅里的火星在暮色里一明一灭。
李德强正拎着半桶猪食往圈里倒，嘴里发出“罗啰啰”的唤猪声。
这是喂夜食，说是能给猪增肥。
“爷，爸，我回来了。”
李老汉眼皮都没抬，吧嗒吸了一口烟，慢吞吞地吐出来：“还知道回来？我还以为死在城里了。”
李雪梅没说话，把书包往肩上提了提。
“读了几天书，长本事了？”李老汉用烟杆敲了敲磨盘，发出沉闷的响声，“空着两只爪子回来，是等着我们供你呢？”
“我没钱。”李雪梅说，声音很平静。
“没钱？没钱你上个屁的学！”李老汉提高了嗓门，“人家王金宝在镇上修车，一个月能挣八十！你呢？读书读出一身债！”
李雪梅绕过他，径直走向院子西边的外屋，那是她和母亲住的地方。
“站住！”李老汉厉声道，“去，把猪圈清了！读了几天书就不是农村人了？就不用干活了？”
李雪梅停下脚步，她把书包放在偏房门口的石阶上，转身走向猪圈。
猪圈是土坯垒的，矮矮的，上面搭着几块破瓦。一走进去，那股浓烈的气味就直冲脑门。
两头半大的猪在角落里拱食，见她进来，哼哧哼哧地凑过来。