门外那冰冷机械的“查寝——学生证——”女声戛然而止，仿佛被一只无形的手猛地扼住了喉咙，后半截音节变成了一种模糊不清的、像是被捂住了嘴的呜咽。狐恋文茓 已发布醉新璋結紧接着，传来一阵短促而激烈的挣扎声，布料摩擦声，以及一声闷响，像是重物倒地或撞击墙壁。
然后，一切归于寂静。
404内的四人屏住呼吸，心脏几乎跳出胸腔。门外发生了什么？那个“查寝”的东西被袭击了？被谁？难道是
他们的目光不约而同地投向门口下方那道狭窄的门缝。
几秒令人窒息的安静后。
“咚、咚、咚、咚。”
敲门声再次响起。
依旧是四下。节奏平稳，不疾不徐。
但这一次，门外没有响起任何声音。
四人紧紧盯着门缝，大气不敢出。是什么在外面？是那个“查寝”的东西去而复返？还是别的什么？
几秒钟后，他们看到，一张对折起来的、边缘有些粗糙的纸条，从门缝底下，被小心翼翼地塞了进来。
纸条落在地板上，在昏暗的光线中显得格外刺眼。
门外，再无声响。脚步声？没有。呼吸声？没有。仿佛塞纸条的存在，已经悄然离去。
又等了几分钟，确认门外确实恢复了寂静（至少表面如此），谢知野才示意其他人别动，自己轻手轻脚地移动到门边，用一根从床上拆下来的细铁丝，小心地将纸条勾了过来。
展开。
纸条不大，上面用蓝色圆珠笔匆匆写了几行字，字迹潦草，笔画有些颤抖，像是在极度紧张或危险的情况下仓促写就：
周正凑近一看，瞳孔骤然收缩，声音因为激动和难以置信而微微发颤：“这这是李明远的字！我认得！他在宿舍记账用的就是这种字体和笔触！所以昨天晚上那个真的是李老师？！”
昨晚门外模仿李明远声音警告和求救的，竟然真的是他本人？可他为什么敲门是四下？为什么声音听起来那么诡异？他是被迫的？还是已经不再是“正常”的李明远了？
江述、谢知野和林琛没有立刻回答，他们的目光都被纸条上最后那几个字吸引了。
“音乐老师”林琛念出声，“为什么是音乐老师，不是音乐教室？他说的音乐老师，是指哪一个？苏晚？还是叶雯？”
纸条上的信息虽然破碎，但指向性极强。后山挖出人骨是已知信息（从苏晚笔记得知），但“塌方”、“阴谋”、“镇压”这几个词，将事件的性质推向了更黑暗的层面。挖出人骨可能不是意外，而是某种人为事故（塌方）的结果？背后有阴谋？而“镇压”这个词，充满了暴力与掩盖的意味。
最令人费解的是“镜子”和“音乐老师”被并列写在一起。镜子是异常核心，音乐老师是知情者或关键人物（叶雯、苏晚）。李明远在最后关头，拼命想传递的，是将这两者联系起来的线索？
“阴谋镇压与镜子是指有人利用镜子，或者镜子的异常，来进行某种镇压？还是说，镜子本身就是‘阴谋’的一部分，用来‘镇压’什么东西（比如后山的秘密，或者被困的灵魂）？”江述分析著，但线索太少，难以确定。
周正则反复看着“音乐老师”那半截字：“李老师特意强调‘音乐老师’，而不是‘音乐教室’。说明关键在人，不在地点。叶雯和苏晚都是音乐老师，都接触过镜子。叶雯试图救镜中的小芸，后来‘早逝’；苏晚知晓秘密，隐藏日记，行为异常。她们中，谁更可能是‘阴谋’或‘镇压’的一环？或者她们都是受害者，但也被迫或无意中成了某种‘环节’？”
“你们说”林琛为了驱散心中不断滋生的寒意，故意用轻松一点的语气开玩笑道，“会不会只有音乐老师才能通过学校的镜子‘聊天’？还不一定是音乐教室的镜子？也许校长室的镜子、办公室的镜子也行？而小芸说不定就是未来的音乐老师呢？所以才能和不同时代的音乐老师隔着镜子说话？”
他本是随口一说，想活跃一下几乎冻结的气氛。
但这话落入其他三人耳中，却像一道闪电，劈开了混沌的迷雾！
“只有音乐老师才能通过镜子沟通”谢知野低声重复，眼睛越来越亮，“镜子是媒介，但‘许可权’或‘钥匙’，可能绑定在‘音乐老师’这个身份，或者与音乐教室有深刻羁绊的灵魂上！叶雯是过去的音乐老师，苏晚是现在的音乐老师，小芸如果她当年没有失踪，顺利长大，以她对音乐的热爱和天赋（苏晚笔记提过她是音乐特长生），成为音乐老师的可能性极大！”
江述立刻跟上：“所以，叶雯在镜中看到的是被困的、未来的音乐老师小芸；苏晚在镜中看到的是学生时代的好友、未来的音乐老师小芸！镜子连接的不是随机时间点，而是不同时代的‘音乐老师’（或具有该资质/命运的人）！”
“但有一个问题，”周正皱紧的眉头并未舒展，“如果真是这样，叶雯为什么没有告诉她女儿苏晚真相？哪怕自己已经‘死了’（根据小芸的说法），也可以留下笔记或遗书，警告苏晚远离镜子，远离青藤中学！可苏晚还是来了，不仅来了，还回到了母校任教！这是为什么？”
是啊，如果母亲因镜子而死或失踪，女儿为何还要回到这个危险之地？
江述沉吟道：“也许叶雯留下的，不只是警告，还有未竟的使命，或者无法释怀的执念？‘我没能救她’——叶雯没有救下小芸，她的女儿就带着对母亲死因的疑惑、对好友下落的执著，以及或许一丝‘我能完成母亲未竟之事’的念头，回到了这里，认识了当时还是学生的小芸？”
“就像一个莫比乌斯环。”谢知野用手指在空中虚划了一个无限的符号，“小芸不向叶雯求救，叶雯或许就不会因试图救她而遭遇不测，也就不会为女儿留下指向危险的笔记；苏晚没有看到笔记（或感受到母亲的执念），就不会带着特定的目的回到青藤中学，就不会认识当时的小芸但又因为苏晚认识了小芸，并与她创建了深厚友谊，未来的小芸在遇险时，才会向自己好友的母亲（叶雯）求救”
时间线在这里形成了诡异的闭环。因果纠缠，难以厘清究竟是谁先影响了谁。
“对了，”江述忽然想到，“苏晚再次回到这个学校教书，会不会不只是为了调查母亲和好友的真相，还是为了”
“来找现实里，这个年纪的小芸。”谢知野接上了他的话，眼神锐利。
四人都是一震。
在苏晚所处的“现在”（也是玩家们所处的这个时间层面），小芸作为一个“学生”，应该是不存在的（根据寻找结果）。但如果小芸的命运是与“音乐老师”身份绑定，并且被困在时空异常中，那么，在这个时间点，会不会存在着一个尚未经历失踪事件、还是普通学生的“小芸”？苏晚回到母校，是否也在暗中寻找这个“现实中的小芸”，试图改变好友未来的悲惨命运？
这个猜想让整个事件的轮廓变得更加复杂，也更多了几分悲剧色彩。苏晚背负著母亲的秘密、好友的失踪，回到一切开始的地方，试图寻找、保护，甚至改变，但她自己也可能早已被卷入这个无尽的循环和阴谋之中。
“李明远塞进这张纸条，是在极度危险的情况下。”周正将话题拉回现实，“他提到了‘塌方’、‘阴谋’、‘镇压’，说明他可能已经查到了后山事件的黑暗内幕。‘镜子’和‘音乐老师’是关键关联。他最后没写完‘师’字，可能被打断，也可能是暗示‘音乐老师’不止一位，或者情况紧急到他只能写出最关键的身份词。”
“李老师现在处境一定很危险。”林琛担忧道，“昨晚他敲门求救，可能是真的遇到了致命威胁，被迫用那种方式警告我们。今晚他冒险传递纸条不知道付出了什么代价。”
“我们必须尽快行动。”江述感到时间的紧迫，“李明远的线索指向后山、镜子、音乐老师。后山有体育馆工程，白天人多眼杂，晚上危险未知。镜子我们现在能接触的只有音乐教室那面，但它在这个世界‘无敌’。音乐老师苏晚，是我们目前唯一可能接触和影响的知情者。”
“怎么影响她？”林琛问，“直接跟她说‘老师，你妈妈是被镜子害死的，你朋友被困在镜子里了，后山埋着人骨有阴谋’？她要么觉得我们疯了，要么可能会触发某种保护机制或危险。”
“需要契机。”谢知野目光闪烁，“一个能让她‘相信’我们，或者至少愿意倾听的契机。李明远的纸条或许能作为部分凭证，但还不够。我们需要找到更直接的证据，或者制造一个她无法忽视的‘异常’场景，让她不得不面对。”
制造异常？这听起来风险极高。
“或许可以从她拿走的那些东西入手。”周正提议，“她拿走了自己的日记和暗格里的东西。暗格里的东西我们不知道是什么，但她的日记我们看过一部分。如果我们能想办法让她‘发现’我们知道她日记里的内容（比如小芸失踪、镜子碎裂、后山人骨），但又不用直接挑明，可能会引起她的极大震动和怀疑，从而主动找我们？”
这个办法需要极高的技巧和时机把握，稍有不慎就会弄巧成拙。
“还有纸条上提到的‘塌方’和‘镇压’。”江述说，“我们需要更多关于后山当年事故的具体信息。除了苏晚的笔记，学校可能还有被封存的档案。李明远作为教师，或许接触过一些。我们能不能想办法进入教师办公楼，或者档案室？”
这同样危险，尤其是在他们可能被“某些东西”盯上的情况下。
讨论陷入了短暂的僵局。每一条路都布满荆棘。
就在这时，宿舍的灯，突然毫无征兆地熄灭了。
不是熄灯时间！还早！
突如其来的黑暗吞噬了房间，只有窗外远处路灯的微弱光芒，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。
“怎么回事？”林琛低声惊呼。
“别慌。”谢知野的声音在黑暗中响起，“可能是电路问题，也可能是”
他的话没说完。
因为，在绝对的黑暗中，他们四个人，几乎同时听到了一个声音。
不是从门外。
而是从房间里面。
从右边下铺，周正的床铺底下。
传来了一声极其轻微、仿佛压抑了很久的啜泣。
年轻的女声。
和之前在扭曲认知层床底下听到的“好冷”声音不同，这个啜泣声更加清晰，更加真实？充满了无助和悲伤。
紧接着，在四人惊恐的注视下（虽然黑暗中看不真切），一点微弱的光，从周正床底下的缝隙里，幽幽地透了出来。
不是手电筒光，不是灯光，而是一种朦朦胧胧的、仿佛映照着水光的、惨绿色的光晕。
光晕中，隐约能看到，有纤细的、苍白的手指，从床底伸出，抓住了床腿。
然后，一个低低的、带着回音的女声，幽幽地飘了出来，断断续续，仿佛隔着很远的距离，又仿佛近在耳边：
“音乐老师”
“救我”
“镜子”
“后山”
“塌了”
“都埋在下面”
声音到这里，陡然变得凄厉！
“他们镇压我们！”
“用镜子封住！”
“音乐老师钥匙！”
“找到她！”
最后一个“她”字，带着无尽的怨恨和哀求，戛然而止。
床底下透出的惨绿光晕瞬间熄灭。
啜泣声也消失了。
仿佛刚才的一切，只是黑暗和恐惧催生出的集体幻觉。
但四个人都清晰地听到了。
那不是幻觉。
床底下的“东西”，在向他们传递信息！和李明远纸条上的信息相互印证，甚至更具体！
“后山塌了都埋在下面他们镇压我们用镜子封住音乐老师是钥匙找到她”
这分明是在描述一场惨剧——后山塌方事故，死了很多人（“都埋在下面”），但真相被掩盖（“镇压”），亡魂或被某种力量（镜子）封印。而“音乐老师”是解开封印或触及真相的“钥匙”！
这个“她”，指的是谁？叶雯？苏晚？还是小芸？
床底下的那个声音，又是谁？是被镇压的亡魂之一？还是小芸的另一部分？
黑暗中的404，被更深的谜团和更彻骨的寒意笼罩。
灯，始终没有亮起。
而窗外，夜色正浓。
（第三十一章 完）