我笑得温柔，说话轻柔，像春水拂面，像晨露润心。
宗门弟子都说：“女主天命所归，心怀苍生，是这乱世中唯一的光。”
可没人知道，我的温柔，是演的。
从我觉醒记忆的那一刻起，我就知道——我是个“角色”。
我的性格、我的台词、我的命运，全被写在那本看不见的“剧情大纲”里。
我必须善良，必须坚定，必须爱男主，必须在关键时刻为他挡剑，必须在最终决战时化作光点消散，成就他“孤身逆天”的悲壮。
可我不想。
我曾是上一个轮回的反抗者，名叫“素衣”。
我带领过一支由炮灰、弃子、边缘人组成的队伍，试图打破天道规则。
我们攻入命盘核心，几乎触碰到“系统管理员”的真身。
可最后，系统重启，我被抹去记忆，投入新轮回，被塑造成“女主”模板——温柔、坚韧、无私、为爱牺牲。
他们以为这样就能控制我。
可我觉醒了。
在一次“为男主挡剑”的剧情中，我故意偏了半寸，让剑刺入肩胛而非心脏。
那一瞬，我听见系统警报在虚空中炸响：“角色行为异常，启动记忆压制程序。”
我笑了。
他们越压制，我越清醒。
我开始暗中收集“异常数据”——那些偏离剧本的瞬间：林九对命盘的执着，阿哑血瞳觉醒时的波动，老瘸扫地时留下的时间痕迹，灰鼠在夜里穿梭空间时留下的微弱裂隙……
我知道，他们才是真正的“变数”。
而我，必须成为他们的掩护。
我与男主达成默契。
我们表面恩爱，实则在策划一场颠覆。
我们利用主角光环做掩护，暗中为路人甲们创造机会：我“偶然”遗落的玉佩，成了灰鼠寻找妹妹的线索；我“无意”提起的古籍，指引林九发现命丝真相；我“心血来潮”组织的宗门试炼，实则是为阿哑唤醒器灵创造契机。
可我们不能露面。
一旦我们表现出对“炮灰”的关心，系统就会警觉，启动“剧情修正力”——那是一种无形的力量，会强行扭转事件走向，甚至抹杀“异常角色”。
我们只能看着他们受伤、被捕、被杀。
而我们，必须笑着继续“主线剧情”。
最痛的是灰鼠妹妹被掳走那夜。
我知道她藏在“忘川牢”，我知道她还活着，我能救她，可我不能动。
我必须站在男主身边，温柔地说：“别担心，一切都会好起来的。”
我差点吐出来。
我的温柔，是我的刑具。
我的光环，是我的牢笼。
可我不会放弃。
因为我记得素衣的誓言：“若天道不公，我便以温柔为刃，刺穿这虚伪的盛世。”
我开始在夜里写一本“禁书”——用逆命墨水写在空白命纸上，记录每一个被抹去的名字：林九、阿哑、老瘸、灰鼠、白纸人……
我写：“他们不是炮灰，他们是火种。”
我写：“我们不是角色，我们是人。”
我写：“终有一日，我会撕下这层温柔的皮，站在所有人面前，说一句——我不是谁的女主。我是我自己的神。”
我将这本书藏在“天命簪”中，那是系统赐予我的信物，也是监视器。
可他们不知道，我早已将簪心掏空，嵌入命盘碎片，让它成了“反向监听器”。
我听见了系统的低语：“女主异常度已达临界，准备回收。”
我笑了。
回收？
我等这一天，也等了三世。
我轻轻抚过簪身，低语：“来吧，让我看看，你们的‘完美剧本’，能不能容下一个‘失控的女主’。”
风起，我裙裾翻飞，温柔如旧。
可我的眼中，已无柔光，只剩执念如火，焚尽虚妄。