沉重的卧室门板，如同一道冰冷的界碑，隔绝了两个世界。门内，压抑的呜咽声断断续续，像受伤小兽在黑暗中的低鸣，充满了被背叛的委屈和无助的绝望。门外，客厅里只剩下空调单调的嗡鸣，以及杨清对着那碗已经凉透的青菜鸡蛋面，无声的叹息。
编辑催稿的电话像最后的导火索，把伊莎贝尔本就紧绷的神经彻底点燃。那支离破碎的翻译——“落跑公主”、“内衣店”、“闹笑话”、“看点”——如同最恶毒的针，精准地刺穿了她努力维持的、摇摇欲坠的尊严外壳。她觉得自己像一个被剥光了展示在舞台上的小丑，所有的不堪、狼狈和深藏的恐惧，都成了供人消遣的笑料。而那个看似无害、甚至偶尔会提供蛋炒饭和草莓蛋糕的“巫师”，就是幕后最冷酷的导演。
杨清烦躁地抓了抓头发。解释？对着那扇紧闭的门？翻译软件在情绪的风暴面前苍白无力。他疲惫地收拾了碗筷，关掉了客厅的灯，只留下角落里手机充电器发出的一点微弱红光。黑暗笼罩下来，却驱不散心头的沉重。他躺在沙发上，听着门内那细微却如同擂鼓般敲在心上的抽泣声，辗转难眠。写小说是他的饭碗，但此刻，他感觉自己像个利用他人苦难牟利的混蛋。虽然……那“苦难”的当事人来自四百年前，并且正穿着他买的裙子，睡在他卧室的床上（虽然是沙发床）。
不知过了多久，门内的抽泣声终于渐渐低弱下去，最终被一片死寂取代。是哭累了睡着了？还是沉浸在愤怒中不愿再发出一点声音？杨清不得而知。疲惫感终于压倒了纷乱的思绪，他也沉入了不安稳的睡眠。
深夜。
万籁俱寂。只有窗外遥远城市永不熄灭的灯火，透过窗帘缝隙，在地板上投下微弱的光痕。
“?no! ?por favor! ?no obliguéis!”（不！求求你们！不要强迫我！）
一声短促而凄厉的尖叫，如同冰冷的匕首，猛地撕裂了客厅的寂静！
杨清瞬间从沙发上弹坐起来，心脏狂跳！是伊莎贝尔的声音！充满了极致的恐惧和抗拒！
“?él es un onstruo! ?un tirano viejo! ?no quiero casar! ?no!”（他是个怪物！一个老暴君！我不要结婚！不！）
声音带着哭腔，充满了绝望的挣扎，仿佛正被无形的力量拖向深渊。
是噩梦！关于那个“老头子”暴君的噩梦！
杨清立刻起身，几步冲到卧室门前，手按在门把手上，犹豫了一下，还是轻轻推开了一条缝。
昏暗的光线下，只见伊莎贝尔蜷缩在沙发床的一角，身体紧紧裹着毯子，却依然在剧烈地颤抖。她双眼紧闭，浓密的睫毛被泪水濡湿，粘在苍白的脸颊上。即使在睡梦中，她的眉头也紧紧锁着，嘴唇无意识地翕动，发出破碎而痛苦的呓语：
“?ayuda! ?alguien… por favor!”（救救我！谁……求求你们！）
“… cai… tan lejos… tan oscuro…”（……我掉下来了……好远……好黑……）
“… solo… quiero… volver…”（……我只想……回去……）
最后几个词，带着一种深入骨髓的孤独和无助，微弱得如同叹息，却重重砸在杨清心上。回去？回到那个有暴君未婚夫、需要靠逃婚来争取自由的十六世纪？还是仅仅想回到一个……属于她的地方？
看着那个在噩梦中无助挣扎、褪去了所有高傲和愤怒，只剩下纯粹恐惧和脆弱的少女，杨清白天那点被冤枉的烦躁瞬间烟消云散。取而代之的是一种沉甸甸的、无法言喻的复杂情绪。同情？责任？还是……一丝对这个被命运（或者说时空乱流）粗暴抛到此地的灵魂的怜惜？
他轻轻走到床边，蹲下身。犹豫了一下，没有试图叫醒她（怕吓到她），只是伸出手，极其轻柔地、隔着毯子，在她剧烈颤抖的肩膀上，非常克制地、安抚性地拍了两下。动作笨拙，带着点小心翼翼。
也许是这细微的触碰传递了一丝暖意，也许是噩梦的高潮已经过去，伊莎贝尔紧绷颤抖的身体渐渐放松下来，急促的呼吸也变得平稳悠长，紧锁的眉头也缓缓舒展开。只是眼角残留的泪痕，在微弱的光线下依旧清晰可见。
杨清松了口气，替她掖了掖被角，悄无声息地退出了卧室，轻轻带上门。
他毫无睡意。客厅的黑暗像粘稠的墨汁。他坐到沙发上，拿起那个已经充满电的旧手机。屏幕亮起，幽幽的光映着他疲惫的脸。他无意识地滑动着屏幕，手指停在了那个消磨时间的经典游戏图标上——俄罗斯方块。
点开。熟悉的像素风界面，简单到极致的方块和线条。他心不在焉地移动着手指，看着不同形状的方块旋转、落下、堆积、消除。单调的电子音效在寂静中格外清晰：移动的“哒哒”声，落地的“噗”声，消除一行时的“叮铃”脆响……
这机械的、重复的、带着明确规则感的声音，莫名地抚平了他心头的烦乱。他沉浸在这简单纯粹的逻辑世界里，大脑放空。
不知过了多久，身后传来极其轻微的、布料摩擦的声音。
杨清没有回头，但手上的动作慢了下来。
伊莎贝尔不知何时悄无声息地站在了卧室门口。她没有开灯，只是倚着门框，身上还裹着那条薄毯，像一只受惊后依旧警惕的小动物。她深棕色的眼睛在黑暗中，如同蒙着水光的琥珀，定定地看着杨清手中的手机屏幕。屏幕上，彩色的方块正随着他的指尖灵活地移动、旋转，严丝合缝地填满空缺，然后“叮铃”一声脆响，一整行消失，新的方块落下。
那简单却充满魔力的过程，那清脆的电子音效，在寂静的深夜里，带着一种奇异的吸引力。
她的目光被牢牢吸住了。噩梦带来的恐惧和冰冷，似乎被这单调重复的节奏和清脆的“叮铃”声一点点驱散。
杨清感觉到了她的注视。他没有说话，只是不动声色地将身体往沙发一侧挪了挪，空出了旁边一点位置。他依旧专注地看着屏幕，手指移动着方块。
伊莎贝尔犹豫着。深夜里噩梦的余悸和对那“发光魔盒”中奇妙方块的好奇在内心交战。最终，好奇心和对那清脆“叮铃”声的莫名依赖感占了上风。她裹紧毯子，像只猫一样，极其缓慢、极其安静地挪到沙发旁，在杨清空出的那点位置边缘，小心翼翼地坐了下来。距离不远不近，刚好能看清屏幕。
她屏住呼吸，深棕色的眼睛一眨不眨地盯着那些下落的彩色方块，看着它们在杨清的操控下精准地找到位置，看着一行行消失时发出的悦耳声响。她的身体随着方块的危险堆积而微微绷紧，又随着成功的消除而悄然放松。
杨清依旧没说话，只是将手机微微向她这边倾斜了一点，让她看得更清楚。他的手指依旧在移动，但速度似乎放慢了些，操作也显得更加……“教学式”？
伊莎贝尔看得入了迷。这简单的游戏，似乎比那些复杂的“巫术”更容易理解。她看着一个“l”形的方块落下，位置有些尴尬。杨清的手指悬在屏幕上，似乎在犹豫。
“… izquierda… un po…”（往左……一点……） 一个细弱蚊蚣、带着点犹豫的声音，突然从毯子下传来。
杨清的手指顿了一下，随即依言将方块向左移动了一格。
“?ahora! ?giralo!”（现在！转它！） 伊莎贝尔的声音急切了一点，身体也不自觉地微微前倾。
杨清手指一划，方块旋转，完美地卡进了空档。
叮铃！
清脆的消除音响起！
伊莎贝尔的眼睛瞬间亮了起来！嘴角甚至不受控制地向上弯起一个极其微小的弧度！一种参与感和小小的成就感油然而生，瞬间冲散了噩梦的阴霾。
杨清的嘴角也勾起一丝不易察觉的弧度。他继续操作，偶尔会“失误”一下，让方块堆积到危险的高度。每当这时，伊莎贝尔就会紧张地低呼：“?cuidado! ? torre!”（小心！塔要倒了！）或者提出建议：“?el palo rgo! ?ponlo ahi!”（那个长棍！放那儿！）
两人就这样，在深夜昏暗的客厅里，裹着同一条毯子的两端（虽然中间还隔着礼貌的距离），头几乎要碰到一起，共同盯着那个小小的发光屏幕。简单的方块游戏成了无声的交流媒介，消除了语言的隔阂，也暂时抚平了白天的激烈冲突带来的裂痕。清脆的“叮铃”声和偶尔压抑的低呼，成了这个夜晚独特的乐章。
直到手机屏幕弹出“ga over”的字样，杨清才放下手机。他揉了揉有些发涩的眼睛，侧过头。
伊莎贝尔也正好抬起头。四目相对，在屏幕微光的映照下，她的脸颊似乎还带着一点刚才游戏时的兴奋红晕，深棕色的眼睛亮晶晶的，之前的愤怒、羞耻和恐惧，此刻都淡去了许多，只剩下一种游戏后的轻松和一丝……不易察觉的依赖？
两人都没说话。一种微妙的、带着点尴尬又有点暖意的安静在黑暗中流淌。
杨清忽然站起身，走向厨房。他打开冰箱，里面冷藏灯的冷光泄了出来。他弯腰在里面摸索了一下，拿出一个小巧精致的玻璃碗，里面盛着红艳艳的、颤巍巍的果冻状物体——是他白天顺手买的草莓布丁。
他走回沙发，把玻璃碗和一个小勺子递给伊莎贝尔。
伊莎贝尔看着碗里诱人的红色“宝石”，又看看杨清。这一次，她没有再说什么“平民诱惑”，也没有被撞破偷戳草莓的羞愤。噩梦的惊悸、游戏的短暂欢愉、深夜的脆弱……种种情绪交织在一起，让她此刻只想抓住一点甜美的慰藉。
她默默地接过碗和勺子，用勺子尖小心翼翼地戳了戳那q弹的布丁。冰凉滑腻的触感。她舀起一小块，送入口中。浓郁的草莓香甜，混合着冰凉柔滑的口感，瞬间在口中化开，带着清新的凉意滑入喉咙，熨帖了所有紧绷的神经。
“… está bien”（……还不错。） 她低着头，小口吃着布丁，声音很轻，带着一丝鼻音，但不再是愤怒或委屈。
杨清重新坐回沙发，看着她在微光下小口吃着布丁的安静侧影，终于开口，声音透过翻译软件的电子音，在寂静的夜里显得格外清晰，也带着一丝前所未有的认真：
“听着，伊莎贝尔。我写故事，是我的工作。但我保证，不会用让你难堪的方式写你。” 他顿了顿，似乎在斟酌词句，“至于那个‘老头子’……还有回去的事……我不知道该怎么办。但在我这里，没人能强迫你做任何事。至少……现在。”
翻译软件的电子音冰冷地复述着他的话，但其中的承诺和笨拙的保护意味，却清晰地传递了过去。
伊莎贝尔握着勺子的手停顿了一下。她没有抬头，只是继续小口吃着冰凉的布丁。深棕色的眼眸在碗沿上方微微闪动，长长的睫毛垂下，遮住了里面翻涌的情绪。是怀疑？是触动？还是别的什么？
她咽下口中的布丁，许久，才用勺子轻轻敲了敲玻璃碗的边缘，发出清脆的“叮”的一声。她没有看杨清，只是望着碗里剩下的红色布丁，用极低的声音，带着一丝残留的傲娇和一种难以言喻的复杂情绪，嘟囔了一句：
“… tu juranto de caballero… es apenas aceptable”（……你的骑士誓言……勉强合格吧。）