醒来时，阳光已经铺满了大半个卧室。如文旺 哽歆蕞全我眯着眼，看光线中浮动的尘埃，像微型星系缓缓旋转。意识在睡梦与现实间漂浮，身体沉在熟悉的床垫凹陷里，这是从小睡到大的硬度，这是离家前特意换的棉麻床单，洗过很多次后变得格外柔软。
我慵懒地翻了个身，把脸埋进枕头。枕头有阳光晒过的味道，还有一丝极淡的、属于这个家的气息——是厨房常年飘来的油烟与清洁剂混合的气味，是书架上旧纸张的味道，是窗外那棵老槐树在秋天散发出的微苦清香。
不想起床。就想这么躺着，让时间从身上流过。
门外传来轻轻的脚步声，然后是门把转动的咔嗒声。婓推门进来，穿着我的旧t恤当下衣，外面系着那条碎花围裙——那是妈妈去年给她买的，说她穿围裙好看。
“还赖床啊，”她走到床边，手背贴了贴我的额头，又摸摸自己的，“没发烧啊。太阳都晒屁股了，懒虫。”
我从被子里伸出一只手，抓住她的手腕。她的手湿湿的，凉凉的，带着洗过衣服的水汽。“几点了？”
“十点半了。”她在床边坐下，围裙蹭到我的手臂，“真能睡。”
我撑着坐起来，夏凉被滑到腰间。伸了个长长的懒腰，骨头发出轻微的咔哒声，像一台许久没启动的机器重新运转。“真舒服啊”我眯着眼看窗外的蓝天，家乡的天是一种灰蓝色，不像大理那种可以直视的、近乎透明的蓝，“还是在家安心。好像时间在这里走得特别慢。”
婓在围裙上擦了擦手，然后伸手捏住我的脸，轻轻往两边扯。“那，咱不去大理了啊？”她歪着头，眼睛亮晶晶的，明知故问。
我把她的手从脸上拿下来，握在掌心。“去啊。”我把她的手贴在自己脸上，“对我来说，你在哪里，家就在哪里。大理也好，这里也好，有你的地方就是家。”
她看着我，嘴角慢慢扬起。晨光从她背后照过来，给她整个人镶了一圈毛茸茸的金边，连细小的绒毛都看得清楚。那一刻她美得像某种幻觉。
“行了，别贫了。”她抽回手，站起身，“中午我给妈妈发信息了，说要去吃饭。你赶紧起来洗漱，等我把衣服晾完，咱们就过去。”
“得令！”我掀开夏凉被，突然心血来潮，赤脚站在床上，摆了个超人飞行的姿势——双手叉腰，挺胸抬头，下巴扬起四十五度。
婓愣了一下，随即笑出声来。不是矜持的轻笑，是那种从胸腔深处涌出来的、毫无保留的大笑。她笑得弯下腰，手撑在膝盖上，碎花围裙的系带在腰间轻轻颤动。
“你、你多大了还这么幼稚！”她边笑边说，眼泪都快出来了。
我看着她的笑容，心里某个地方软得一塌糊涂。这就是我要守护的东西，简单，真实，触手可暖。
“逗你开心嘛。”我从床上跳下来，落地时咚的一声，“好了好了，我去洗漱。”
等我冲完澡，刮完胡子，换上干净衣服走出卫生间时，婓已经晾完衣服，也换了身衣服。她穿了件米白色的针织衫，配浅蓝色牛仔裤，头发松松地扎在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。简单的装扮，却看得我移不开眼。
“看什么看。”她察觉到我的目光，脸微微红了。
“看我媳妇儿好看。”我走过去，牵起她的手。
我们站在门口对视，然后同时笑了。那种笑里什么也不用说，都懂。
出门，下楼，走过熟悉的小区道路。几个邻居阿姨正在楼下晒太阳，看见我们，热情地打招呼：“回来啦？听说你们出去旅游了？”
“是呀阿姨，刚回来。”婓笑着回应。
“小婓看着气色更好了！”另一个阿姨说，“大理水土养人吧？”
寒暄几句，我们走出小区，打车去父母家。路上经过我小时候常去的公园，经过我的中学，经过那家开了二十多年的包子铺。一切都和记忆里一样，却又因为这次回来带着不同的意义，而显得格外清晰。
车子停在父母家院门口。还没进门，就看见老楚——我爸——正弯着腰在院子里侍弄他的那些宝贝花草。
老楚养花是退休后才开始的爱好，却投入得近乎痴迷。院子里挤满了大大小小的花盆，从月季到兰花，从多肉到盆景，甚至还有两株他从云南带回来的茶花。此刻他正拿着一把精致的小剪刀，小心翼翼地修剪一盆文竹的枯叶，神情专注得像在做手术。
我悄悄走过去，站在他身后，清了清嗓子：“老楚，我俩回来了。”
“啊！”老楚明显吓了一跳，剪刀差点脱手。他转过身，看清是我，没好气地白了一眼：“臭小子，回来就回来，吓唬你爸干什么！”
但下一秒，他的目光就越过我，落在了我身后的婓身上。那张刚刚还佯装生气的脸瞬间绽放出笑容，皱纹像菊花一样舒展开来。
“哎呀，小婓来了啊！”他放下剪刀，在裤子上擦了擦手，快步走过去，“快，快回屋里坐！你阿姨可做了不少好菜，就等你来呢！从早上就开始忙活了！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
这差别待遇我撇撇嘴，却忍不住笑了。
婓也没扭捏，大方地走过去：“是吗？那我太荣幸了，可以吃到那么多菜。叔叔您又养了好多新花啊，这盆兰花真漂亮。”
“哎，识货！这是春兰，好不容易才养到开花”老楚顿时来了精神，开始滔滔不绝地介绍他的新宠。
两人就这么一边聊花，一边往客厅里走去，完全把我晾在了一边。
我摇摇头，没跟进去，而是转向厨房。还没进门，就听见里面传来熟悉的翻炒声和香味。推开门，热气扑面而来。妈妈系着围裙站在灶台前，锅里正炒着辣椒炒肉，滋啦作响。
“妈。”我走到她身边。
“回来啦？”妈妈头也没回，专注地翻炒，“帮我把那个盘子拿过来。”
我递过盘子，看她把菜盛出来。辣椒的香气混合着肉香，瞬间充满整个厨房。灶台上还摆着好几盘已经做好的菜：清蒸鲈鱼、红烧排骨、蒜蓉西兰花、西红柿炒蛋，还有一锅正在咕嘟咕嘟冒泡的鸡汤。
“做这么多？”我惊讶。
“小婓难得来吃饭。”妈妈终于转过身，用围裙角擦了擦手，打量着我，“瘦了。大理吃得不好？”
“好着呢，就是走路多。”我伸手从盘子里偷了块排骨，被妈妈轻拍了一下手，“洗手了没？”
“洗了洗了。”我嚼着排骨，含糊地说，“妈，我帮你端菜。”
最后一道菜是我端上桌的。餐厅里，老楚已经拿出了他珍藏的好酒——一瓶茅台，说是等我结婚时才开的，今天提前破了例。
“今天高兴！”他一边开酒一边说，“小婓来吃饭，你们也回来了，双喜临门！”
四个人围坐在方桌前，桌上摆得满满当当。阳光从窗户斜射进来，照亮了空气中飘浮的细小油粒，也照亮了每个人脸上温暖的光泽。
老楚给每个人都倒了一小杯酒，连平时不喝酒的妈妈和婓都有。深琥珀色的酒液在玻璃杯里晃动，香气醇厚。
“来，欢迎回家！”老楚举起杯。
四个杯子轻轻碰在一起，发出清脆的声响。我一饮而尽，酒液从喉咙一路烧到胃里，暖意扩散开来。
一杯酒下肚，气氛更松快了。大家开始动筷子，婓每尝一道菜，就真诚地夸一句：“阿姨这个排骨烧得真好，肉都脱骨了！”“这个鲈鱼好鲜啊，一点腥味都没有！”“鸡汤太香了，我能喝三碗！”
妈妈被夸得合不拢嘴，不停地给婓夹菜：“喜欢就多吃点！你看你，比上次见又瘦了！”
我拿过酒瓶，给老楚和我都满上。酒液注入杯中，发出细微的汩汩声。我端起杯子，斟酌着开口：“那个，爸，我和婓”
话还没说完，老楚就摆摆手打断了我：“行了，刚才小婓都给我说过了。”
我愣了一下，看向婓。她对我眨眨眼，悄悄在桌下握了握我的手。
“那你是什么看法啊？”我小心翼翼地问。
老楚把杯里的酒一饮而尽，放下杯子时叹了口气。那声叹息里有太多东西——有不舍，有理解，有释然，还有一个父亲所有说不出口的爱。
“原本吧，”他慢慢开口，手指摩挲着杯沿，“你从苏州回来的时候，我还以为你会再留在家。在家找个安稳工作，和小婓在这里结婚生子，像大多数人一样。”
他又给自己倒了杯酒，没喝，只是看着酒液：“之后你在家没待多长时间，说要和婓出门转转，说要开个小店，我也挺支持的。年轻人嘛，出去看看世界，挺好的。”
我静静地听着，心里涌起一阵酸楚的暖流。
“现在嘛”老楚终于端起那杯酒，示意我。我也端起杯子，和他轻轻一碰。
酒杯相触的叮当声，像某种仪式的完成。
“现在我要说不让你去，你听吗？”老楚看着我，眼神里有笑意，也有认真。
我没有说话，只是回视着他。沉默本身就是回答。
老楚笑了，那笑容里有无奈，更多的是骄傲。“所以啊，去吧。我只有一个要求。”
我立刻坐直身体，信誓旦旦：“您说，我一定完成。”
接下来的话是妈妈说出来的。她放下筷子，握住婓的手，目光却看着我：“就是，你呀，一定要照顾好人家小婓。”
她的声音很轻，但每个字都沉甸甸的：“人家姑娘愿意跟着你到处跑，离开自己父母，去那么远的地方，这是多大的信任，多大的情分。你要对得起这份情分。”
然后她转向婓，眼神温柔得像春天的湖水：“小婓啊，要是钰豪让你不开心了，你就打他。或者给我、给你叔叔打电话都可以，我俩买张机票就去大理，帮你一起打他。”
这话说得一本正经，可眼里全是笑意。婓噗嗤笑出声，眼角却闪着泪光。
“阿姨，他不会的。”婓反握住妈妈的手。
“我知道他不会。”妈妈拍拍她的手，“但我得让他知道，你背后有人。这样他就不敢欺负你。”
老楚也笑了，端起酒杯：“来，为了你们在大理的新生活，再喝一杯！”
四个杯子又碰在一起。这次的声音更清脆，更欢快，像一串小小的铃铛，在这个秋日的正午，在这个充满食物香气和爱意的房间里，久久回荡。
阳光移到了桌子中央，照亮了每一道菜的油光，照亮了酒液的金黄，也照亮了我们每个人脸上真实而温暖的笑容。在这个瞬间，我忽然明白——家从来不是一个地方，而是一群人之间流动的爱与理解。而带着这样的爱和理解去往远方，我们永远不会真正离开家。