出租屋里一片漆黑，只有电脑屏幕发出幽幽的蓝光。徐亦戴着耳机，里面循环着一段冰冷单调的电子音，他试图用这种“秩序”稳住自己。但卫衣口袋里那团纸却像个发烫的印记，隔着一层布，固执地提醒着他它的存在。
“校庆晚会，你一定要来。（笑脸）”
李瑶瑶那行清秀的字和那个笑脸，像藤蔓一样，一次次绕上他试图加固的心防。他反复告诉自己“与我无关”，可这声音越来越没力气。
“就去看看。”
一个微弱却异常清晰的声音，像水底终于冒上来的气泡，突然在他脑子里响起来。
“不是为她去的。只是去看个表演。作为音乐社挂名的，作为一个普通观众，感受下校庆气氛。这很正常，没什么不对。”
那声音微微发颤，像是在为一次冒险找借口。
“就坐在最偏的角落，看一眼，听完就走。没人会发现。不会打破现在的平静。”
这个念头一冒出来，就像野火一样烧光了他强撑的理智。那些冰冷的自我告诫，在“看看”这个看似简单的诱惑面前，一下子垮了。
他烦躁到极点，猛地扯下耳机。屋里瞬间安静，窗外校庆的喧闹隐隐传了进来——远处的欢呼、隐约的音乐、烟花闷闷的响声。
这些曾经被他定为“噪音”的声音，现在却像钩子一样扯着他。
他胡乱抓了把头发，帽子歪了点。瞥见屏幕右下角的时间——第七个节目，大概快开始了吧？或者己经开始了？
那个穿水绿裙子的身影，那首为他改的曲子
“妈的。”
徐亦低骂一句，像被什么烫到似的猛地站起来。动作太急，椅子被带倒，刮出刺耳一声。他顾不上再想，抓起外套和那顶几乎长在他头上的鸭舌帽，拉开门，一头扎进了外面灯火通明、人声鼎沸的校庆夜。
星城大学音乐厅，二楼。
最西边挨着消防通道的角落，又窄又暗。这里没摆椅子，只有冰冷的墙和一根粗柱子。光线昏沉，几乎照不到，空气里有股灰尘和旧地毯味。
一个身影像嵌进了阴影里，紧贴墙壁站着。鸭舌帽压得极低，领子也竖了起来，把脸遮得严严实实。徐亦把自己塞在这个绝对没人注意的死角，呼吸还有点急，是刚才一路跑过来的。
从这个角度，他能看到整个舞台和下面黑压压的观众，但又像隔了层磨砂玻璃。台上灯光、台下晃动的脑袋和手机亮光，在他眼里都成了模糊晃动的色块。他努力把这些具体的“人”和“注视”在脑子里模糊掉，好让自己勉强稳住。
他刚喘匀气，心跳还没慢下来，舞台上的灯光突然暗了。只剩一束清冷如月光的光，打在中央那架黑色三角钢琴上。
一个穿水绿色长裙的身影，像月光凝成的，静静坐在光里。是李瑶瑶。
徐亦的呼吸霎时停住了。帽檐下的眼睛不自觉地睁大。
没有多余介绍，没有铺垫。李瑶瑶只是稍稍调整了下姿势，目光沉静地落在琴键上。然后，她的指尖带着一种近乎郑重的认真，落了下去。
第一个音符响起。
清越，空灵，带着青云山巅的云雾感。瑶光》熟悉的开头。
徐亦绷紧的神经下意识开始专业分析：结构没变，主旋律还是但很快，他听出了不同。
第二章，“碧瑶流星”那段华彩之后，原本感伤的承接不见了。取而代之的，是一段低音区温暖而稳定的和声，像深夜里悄悄亮起的一盏灯，柔和却坚韧地托住了那份璀璨和悲伤。
徐亦搭在冰冷墙上的手指，无意识地蜷了蜷。
接着，在原本描绘“鬼厉百年孤寂”的沉郁变奏里，一段低沉却充满力量的大提琴旋律线，像摸索前行的脚步，清晰而执着地切入。它不驱散黑暗，却带着一种存在感和韧性，在孤寂中坚定穿行。
徐亦的心跳漏了一拍。那旋律的走向和情绪，像把钥匙，精准捅开了他心底某个关紧的阀门。
然后是尾声。
李瑶瑶完全抛掉了原版那点怅惘的收束。她的指尖在琴键上跳跃，力度由弱变强，速度悄悄加快。一段充满光明和向上力量的崭新旋律，像破晓的曙光，由钢琴清亮的音色引领，奔涌而出！
弦乐加入，木管加入，铜管加入——虽然现场只有钢琴，但那恢弘的编曲感在他脑中自动生成！不再是仙侠的缥缈，而是生命的呐喊和挣脱束缚的勇气！音符坚定地向上攀升，和声开阔明亮，节奏带着一往无前的力量！像在漫长黑暗、挣扎与沉默的守望之后，积蓄的所有力量终于爆发，撕开云雾，迎向广阔天空！
勇气！
这两个字，像雷一样在他脑子里炸开。
这是李瑶瑶用音符写的话！是她为他改的乐章！
她在用音乐告诉他：
我懂你的迷雾和孤独（那低沉探索的大提琴）。
我愿做你黑暗中无声的守望和支撑（那温暖坚韧的和声）。
而我更想给你——破土而出、迎向光明的勇气（那辉煌昂扬的尾声）！
那堵墙
那堵从他来到这个陌生世界起，就用恐惧和疲惫一块块垒起来，隔绝了所有“噪音”、所有情感、所有可能伤害的高墙在这一刻，被这看似柔软却无比坚韧的音符，硬生生穿透了。
没有剧烈碰撞，没有轰然倒塌。那纯粹、执着、充满理解与勇气的音乐，像一道温暖的光，又像一声无声的雷，轻而易举穿透厚重壁垒，精准打中了他内心最深、最荒芜、也最累的那个角落。
一股难以形容的酸涩和震颤，从心脏最深处猛冲出来，瞬间淹没了全身。帽檐下，徐亦死死咬住下唇，压住喉咙里几乎冲出来的哽咽。眼眶控制不住地发热，视线一下子模糊了。
他筑墙隔绝世界，却忘了墙里面的自己，也渴望被看见，被懂得，被给予勇气。他想起张小凡，那个同样沉默、同样被命运耍了的少年，最后在青云山上找到了师门、朋友和归属。而他呢？他把自己活成一座孤岛，可心里何尝不想要一盏不会烫伤他的灯，一个能读懂他沉默的人？
而李瑶瑶，用他最没法抗拒、也最没法伪装的武器——音乐——做到了。她不仅看到了他的能耐，更看到了他硬壳下面的脆弱和渴望。
最后一个音符落下，像星星归于寂静。李瑶瑶的手慢慢离开琴键，在清冷的光里微微喘气。全场陷入短暂的、近乎真空的安静。
然后，掌声像海啸一样轰然爆发！瞬间淹没了整个音乐厅！
“太棒了！！”
“好听！”
“这曲子我鸡皮疙瘩都起来了！”
“结尾太有力量了！”
叫好声、欢呼声、口哨声排山倒海。台上的李瑶瑶站起身，优雅地鞠躬。水绿色的裙摆荡开漂亮的弧度。起身时，她的目光像有感应似的，精准地、带着探寻和一丝不易察觉的期待，投向了二楼那个昏暗的、被遗忘的角落。
掌声响起的瞬间，徐亦像被烫到一样，猛地把自己更深地缩进柱子阴影里，帽檐压得更低，几乎盖住了所有表情。心脏在胸腔里狂跳，刚才被音乐打穿的震撼还没平息，又被那束仿佛穿透黑暗投来的目光搅得更乱。他几乎狼狈地移开视线，不敢和那目光有任何接触，哪怕隔着这么远、这么暗。
震耳欲聋的掌声和欢呼，此刻不再是噪音，反而成了他最好的掩护。他像尊石像，紧贴墙壁，试图消化那从未有过、几乎把他灵魂都掀翻的冲击。
前排席上，刚表演完还没走、正和校领导低声说话的陆乔儿，也微微点头，眼里带着毫不掩饰的欣赏。她侧头对旁边的音乐学院院长轻声说：“李院长，你们学院真是藏龙卧虎。这位李瑶瑶同学，大一就有这么深的作曲功底和情感表现力，把古典和现代结合得这么巧，尤其结尾那段破茧成蝶般的勇气，很打动我。后生可畏啊。”
她的声音不高，但周围一小圈人都听得清，立刻引来更多关注和赞同。这话无疑是对李瑶瑶才华的最高认可。
首到主持人报出下一个节目——一位从星大毕业、现在在乐坛有点名气的校友歌手——熟悉的流行歌旋律响起，徐亦才像被拉回现实。他深吸了几口带灰尘味的空气，强迫自己乱糟糟的脑子稍微平静点。
他还站在那里，像一抹融进背景的影子。但心里那堵坚不可摧的高墙，己经被凿开了一道细却无法弥合的缝。温暖的、名叫“理解”和“勇气”的光，正从缝里悄悄照进来。他渴望被看见，又怕被看见；渴望连接，又亲手切断连接。而今晚，有人用他最没法拒绝的方式，看见了墙内的他，并送来了他不敢奢求的理解。
当压轴的陆乔儿穿着一身闪亮的银色长裙，在万众瞩目和震耳欲聋的欢呼中上台时，徐亦的目光也被吸引过去。这纯粹是专业性的关注。陆乔儿的唱功无可挑剔，台风大气稳健，一首经典老歌被她唱得深情又磅礴，引发全场大合唱，把晚会气氛推到最高潮。
徐亦静静听着，帽檐下的眼神恢复了惯常的平静分析。但只有他自己知道，那平静底下，李瑶瑶那首为他而奏的《致青云·瑶光》的余音，像烙印一样烫在他灵魂深处，远比陆乔儿完美的演唱更让他心神震动。陆乔儿的光属于舞台，而李瑶瑶的勇气，穿透了他堡垒的缝隙，首抵了他荒芜的心。