我们槐树村有口老井，井口被三块青石板封着，石板上刻着看不懂的符文。村里的孩子都被严厉告诫：不许靠近，不许叩击，更不许往井里看。
老人说，那井里住着“井娘娘”，每逢甲子年需献祭一件“心头好”，否则井水倒灌，全村遭殃。
今年又逢甲子，而村里唯一记得完整祭祀礼仪的七叔公，却在祭祀前三天暴毙身亡。
一
七叔公死得蹊跷。
他是村里最硬朗的老人，八十多岁还能下地干活。可就在祭祀前三天，有人发现他跪在井边，双手死死扒着井沿，身子却已经僵了。他的眼睛圆睁，瞳孔里没有恐惧，反而有种说不出的渴望。
更怪的是，他的嘴角微微上扬，像是在笑。
我作为村里唯一的大学生，被推举出来主持祭祀。毕竟，我读过书，懂道理，应该能处理好这种“迷信活动”。
“祭祀不难，”临终前的七叔公曾含糊地告诉我，“难的是选择。井娘娘不要金银，不要牲口，她要的是活人最珍贵的东西。”
我在七叔公的老宅里翻找祭祀记载，只找到一本残破的笔记，上面写着历次祭祀的供品：
光绪二年：绣娘林氏，献上双目
宣统二年：木匠陈三，献上双手
民国二十二年：书生李文，献上舌喉
我看得毛骨悚然。这些供品，都是这些人安身立命的根本。
笔记最后一页，是十四年前的记录，字迹潦草：“甲子祭，献童女？不可！另寻他法”
“他法”二字被重重涂改，看不清原貌。
正当我沉思时，门外传来敲门声。开门一看，是村里的哑女小满。她焦急地比划着，指向井的方向，又指指自己的心脏，最后递给我一块褪色的红布。
布上绣着几个歪歪扭扭的字：“井下有活物”。
二
小满不是天生的哑巴。
听老人说，她是十四年前祭祀那天，在井边玩时突然失声的。当时她才六岁，从此再也说不出话。
我跟着小满来到井边，她指着井口的缝隙，拼命做着手势——她听见井里有声音，像是有人在唱歌。
我把耳朵贴近井口，果然听见若有若无的歌声，是个女人的声音，凄美婉转，唱的像是很久以前的民谣。
“月儿弯弯照九州，井儿深深锁春秋”
更诡异的是，随着歌声，井水开始上涨，从石板的缝隙中溢出，水流呈暗红色，带着铁锈般的腥味。
村民们闻讯赶来，见状纷纷跪拜，说是井娘娘发怒了。
“必须尽快祭祀！”族长拍板，“就按老规矩，抽签决定谁家献供。”
我反对这种野蛮的做法，但无人听我的。在恐慌中，村民们准备了竹签，其中一支是红色的，抽中者需献出家中最珍贵之物。
抽签结果令人意外——是我家。
我父母早逝，家中只有我和一把祖父留下的三弦琴。那琴是祖父的命根子，据说音色绝美，可惜我自幼手笨，始终学不会。
“就献这个吧。”族长指着三弦琴，“你家最珍贵的，不就是这个吗？”
我虽不舍，但想到能免去人身上的牺牲，便同意了。
祭祀定在次日黄昏。那晚，我梦见七叔公站在井边，焦急地向我摆手：“错了！全都错了！”
三
祭祀如期举行。
我捧着三弦琴，按照笔记上的仪式，一步步走向井边。村民们在周围跪成一圈，口中念念有词。
就在我要将琴投入井中的瞬间，小满突然冲了出来，一把抢过三弦琴，紧紧抱在怀里。
她不能说话，但眼神坚决。
“小满！别胡闹！”族长呵斥道。
小满摇头，指着井，又指指自己的耳朵，然后拨动了琴弦。齐盛小税枉 更薪最全
出人意料的是，这个哑女竟然会弹琴！而且弹得极好，曲调古朴苍凉，正是我在井边听到的那首歌。
随着琴声，井水不再上涌，井中的歌声也停了下来。整个村子静悄悄的，只有琴声在夜空中回荡。
一曲终了，小满在沙地上写下几个字：“她在找这个曲子”。
族长面色大变，厉声道：“把这妖女抓起来！”
我护在小满身前：“到底怎么回事？”
族长眼神躲闪：“十四年前的祭祀，本该献上童女，就是小满的娘亲。但她娘亲宁死不从，投井自尽。后来是小满的祖母代替完成了祭祀，代价是家族中必出哑女。”
我震惊不已：“那这琴声”
“那投井的女人，生前最爱弹这首《锁清秋》。”族长喃喃道，“她是在找替身啊！”
就在这时，井中突然传来巨大的水声，像是有什么东西要破水而出。
小满看着我，眼中含泪，在沙地上写下最后几个字：“我娘在叫我”。
然后，她纵身跳入了井中。
四
井水在小满跳入后瞬间平静。
村民们面面相觑，既庆幸祭祀完成，又为小满的死感到愧疚。
只有我注意到，小满跳井前塞给了我一张纸条。趁众人散去，我展开一看，上面是小满清秀的字迹：
“七叔公发现了真相，被灭口。井底无鬼，只有秘密。今夜子时，开井。”
我心中巨震。难道七叔公的死不是意外？
子夜时分，我悄悄回到井边，用铁棍撬开一块青石板。月光照进井口，我惊讶地发现井壁上有凿出的踏脚处，像是有人经常上下。
我顺着踏脚下到井底，发现井壁一侧有个隐蔽的洞口。钻进洞口，竟是一条向下的地道。
地道尽头是一个宽敞的石室，室中堆满了箱笼。打开一看，我差点惊叫出声——里面全是金银珠宝、古玩字画！
石室中央的石台上，放着一本厚厚的账册。翻阅之下，我浑身冰凉。
原来，所谓的“井娘娘祭祀”，是十四年前族长和几位村老编造的谎言！他们偶然在井底发现了这个藏宝室，为了独占财宝，便利用村民的迷信，编造出祭祀的谎言，将任何可能发现秘密的人灭口。
七叔公就是因为快要发现真相，才遭毒手。
小满的娘亲也不是自愿投井，而是因为撞见了族长等人搬运财宝，被推下井灭口！
我正愤怒间，身后传来脚步声。回头一看，族长和几个村老举着火把站在洞口，面色阴沉。
“聪明的孩子，”族长叹息，“可惜聪明人通常活不长。”
五
我被绑在石室中，族长亲自举刀走来。
“别怪我，要怪就怪你太好奇。”他冷冷道，“十四年前，我们几个发现了太平军埋藏的宝藏，本想平分，谁知小满的娘撞见了。为了保守秘密，我们只好”
“编造了井娘娘的谎言？”我接口道，“用祭祀的名义除掉所有可能发现秘密的人？”
族长点头：“你很聪明。七叔公已经开始怀疑，我们不得不下手。小满那丫头更麻烦，她其实会说话，一直在装哑调查她娘的死因。”
我忽然明白了一切：“那今天的祭祀”
“当然是为了除掉小满。”族长笑得狰狞，“她知道得太多了。”
就在刀即将落下的瞬间，井道中突然传来幽幽的琴声——是《锁清秋》！
族长等人面色大变：“不可能！她已经死了！”
琴声越来越近，伴随着湿漉漉的脚步声。一个披头散发、浑身湿透的女人抱着三弦琴，缓缓走进石室。
借着火光，我看清了她的脸——是小满！但又不完全是她，她的眼神沧桑悲凉，像是换了一个人。
“娘”小满开口，声音却是中年女子的，“我回来了。”
族长吓得瘫软在地：“秀娥是你吗秀娥？”
“六十年的冤屈，该清算了。”“小满”拨动琴弦，石室开始震动，井水从四面八方涌来。
我趁机挣脱绳索，向外逃去。身后传来族长等人的惨叫声和汹涌的水声。
当我爬出井口时，整个井如同喷泉般向外涌出暗红色的水，水中夹杂着无数金银珠宝，像是要把六十年的秘密全都吐出来。
六
井水淹没了大半个村庄，也冲开了所有的谎言。
族长和几个村老死在井底，手中还紧紧抓着珠宝。村民们从水中捞起财宝，才明白了真相。
小满的尸体三天后在下游被发现，怀中仍抱着那把三弦琴。她的表情安详，嘴角带着释然的微笑。
我在整理七叔公的遗物时，发现了他留给我的一封信：
“孩子，若你读到这封信，说明我已遭遇不测。六十年的谎言该揭穿了，但我没有证据。唯一知情的是秀娥的女儿小满，她在装哑查案。请保护她，揭开真相”
我泪流满面。原来七叔公早就知道一切，一直在暗中调查。
更让我震惊的是，信的最后附着一张泛黄的照片——是年轻的七叔公和秀娥的合影，背后写着“永不相负”。
七叔公和秀娥，曾经是一对恋人！
我忽然明白了七叔公眼中的“渴望”——他是去井边与爱人相会的，即使那意味着死亡。
村民们用找到的财宝重建了村庄，为秀娥、小满和七叔公立了碑。那口井被彻底填平，上面建了一座小亭，取名“祭井亭”。
每年清明，我都会去亭中坐坐，弹一曲《锁清秋》。有人说，偶尔能在亭中听到两个女人的合唱声，一个苍凉，一个清亮，像是母女在二重唱。
而我知道，那不过是风吹过亭角风铃的声音。
至少，我宁愿相信是这样。
井可填，亭可建，唯有那些被祭献的岁月和真情，永远沉淀在这片土地的记忆里，随风传唱。