雷斯垂德最近发现了一个奇怪的现象。
不，应该说，是夏洛克身上出现了一个奇怪的现象。
而这个现象，已经持续了整整三个月。
每次办案，无论案件大小、现场多么混乱血腥，那位大侦探的口袋里，总是装着一个约二十厘米高的布偶。
雷斯垂德第一次注意到它，是在东区一桩残忍的分尸案现场。
那天雨下得很大，犯罪现场所在的巷道泥泞不堪。
夏洛克蹲在尸体旁，黑色长大衣的下摆浸在泥水里，但他毫不在意。
手中的放大镜在昏暗的光线下移动，灰蓝色眼眸锐利如鹰。
然后，他站起身，从大衣内袋里掏出那个玩偶。
雷斯垂德愣了一下。
那是一个做工相当精致的布偶——头发用深色的丝线绣成，微微凌乱，很有夏洛克本人的风格；灰蓝色纽扣做眼睛，在雨中反射着微光；穿着略显凌乱的深色西装，手里拿着一个微缩的放大镜。
玩偶的表情捕捉得惟妙惟肖，那种混合着天才的傲慢和孩童般好奇的神态，正是夏洛克·福尔摩斯本人。
夏洛克用戴着手套的手指，轻轻捏了捏玩偶的脸颊，然后戳了戳它的脑袋。
动作很轻，很自然，像是在进行某种日常仪式。
“切口整齐，凶手有医学背景或屠宰经验，”
夏洛克开口，声音平静，
“尸体被分割成六块，但少了一块——左小腿。不是被带走，是被吃掉了。”
他顿了顿，低头看着玩偶，嘴角勾起一个极淡的弧度:
“又完成一案，不愧是我，对不对？”
那句话很轻，几乎被雨声淹没。
但雷斯垂德听见了。
他站在那里，雨水顺着帽檐滴落，心里涌起一股复杂的情绪。
他知道那个玩偶是谁做的。
也知道夏洛克为什么要这样做。
三个月前，伦敦大桥上的那一跳，泰晤士河里的搜寻，苏格兰场内部有限几人知道的真相。
雷斯垂德和千织的交流其实不多。
大多数时候，是工作需要。
需要尸检报告，需要查阅医学档案，需要一些专业意见。
千织总是很配合，会耐心解释那些复杂的医学术语，会在报告上标注重点。
他见过夏洛克在千织面前的样子。
那种罕见的、毫不掩饰的欣赏，那种会主动缩短的距离，那种会放柔的语气。
雷斯垂德认识夏洛克这么长时间，见过他对很多人表现出兴趣，但从未见过他对一个人表现出那样的……偏爱。
是的，偏爱。
而现在，千织不在了。
消失在泰晤士河里。
苏格兰场对外公布的是“犯罪卿畏罪自杀”，但少数几个知情者知道真相。
雷斯垂德选择沉默，不是因为程序或命令，而是因为……那个死去的人，值得这样的沉默。
千织是个很好很好的人。
这是雷斯垂德在有限的接触中得出的结论。
礼貌，专业，安静，但眼神里有种深沉的温柔。
所以雷斯垂德沉默了。
他看着夏洛克每天带着那个玩偶出现，看着他在破案后对玩偶自言自语，看着他把玩偶当成某种……寄托。
他不觉得这可笑。
只觉得悲哀与难过。
“福尔摩斯，”
雷斯垂德开口，声音在雨声中有些模糊，
“需要派人去附近的屠宰场和医学院查访吗？”
夏洛克抬起头，将玩偶小心地放回口袋，动作轻柔得像在对待易碎品。
“医学院优先。”
他说，灰色眼眸重新变得锐利，
“凶手不是屠夫。分割手法虽然粗糙，但关节处理显示出解剖学知识。医学院的学生、辍学者、或被开除的教师——往这个方向查。”
“明白。”
雷斯垂德点头，转身去布置任务。
走了几步，他回头看了一眼。
夏洛克还站在原地，手放在大衣口袋上。
雨越下越大。
伦敦的街道在雨幕中模糊成一片灰色的水彩。
………
卡尔顿俱乐部的私人包厢里，茶香氤氲。
麦考夫坐在惯常的位置上，手里端着一杯大吉岭红茶，膝盖上放着一份政府文件。
门被粗暴地推开了。
夏洛克大步走进来，风衣下摆带着室外的寒气。
他拉开麦考夫对面的椅子坐下，没有打招呼，直接说:
“我需要查看内政部三年前关于东区贫民窟改造计划的原始提案文件。苏格兰场的档案不全，有人刻意删减了关键部分。”
麦考夫放下手中的文件，端起茶杯抿了一口，才缓缓开口:
“理由？”
“跟最近的连环杀人案有关。”
夏洛克说，
“目标区域重叠。我怀疑不是模仿犯罪。”
麦考夫看着他，眼眸里闪过一丝赞赏，但很快被惯常的平静掩盖:
“可以安排。明天下午，我的办公室。”
夏洛克点点头，准备起身离开。
但就在这时，他的目光落在麦考夫的手杖上。
确切地说，是手杖上挂着的那个玩偶。
黑发，青绿色的纽扣眼睛，穿着一身白大褂。
玩偶的表情温柔而平静，嘴角带着极淡的微笑。
夏洛克的表情瞬间变了。
“为什么，”
夏洛克开口，声音压抑，
“你有特别款？”
麦考夫抬起头，脸上没什么表情，但眼神里闪过一丝复杂的光芒。
他没有立刻回答，而是端起茶杯，慢条斯理地喝了一口。
夏洛克大步走进来，停在桌前，双手撑在桌面上，身体前倾，
“我们的都是本人形象，为什么你有他的？”
他顿住了，声音低了下来:
“为什么……你有我没有的？”
麦考夫放下茶杯，拿起那个玩偶，手指轻轻抚过玩偶的白大褂，动作很轻，像在触碰什么珍贵的东西。
“这是补偿。”
麦考夫终于开口，声音平静。
“补偿？”
夏洛克皱眉，
“什么补偿？你让他签了什么不平等条约？”
“他答应我要好好活着。”
麦考夫看着玩偶，眼神遥远，
“在做出那个决定之后，知道自己可能做不到，所以……给我送了这个。”
他顿了顿，嘴角勾起一个极淡的、近乎苦涩的弧度:
“小赖皮鬼一个。”
夏洛克愣愣地看着麦考夫，看着那个总是冷静、总是掌控一切、总是把情感深埋的哥哥，此刻露出这样……人性化的表情。
“你……”
夏洛克的声音有些干涩，
“你和他……有过约定？”
“在他出事的前一周。”
麦考夫轻声说，眼睛依然看着玩偶，
“他来找我，请求我保下莫里亚蒂兄弟。我答应了，但提出了条件——其中一个条件，就是他必须好好活着。”
他抬起头，看着夏洛克，眼眸里翻涌着复杂的情绪:
“他答应了。但显然……他没打算遵守。”
夏洛克的心脏像被什么东西攥紧了。
“但如果可以，”
麦考夫继续说，声音更低了些，
“我宁愿不要这个娃娃。”
他将玩偶轻轻放在桌上，推给夏洛克:
“你想要的话，拿去吧。”
夏洛克看着那个玩偶，看着那双青绿色的纽扣眼睛，手指颤抖着伸出去，但最终没有碰。
“不。”
他摇头，声音嘶哑，
“那是他给你的……我的，要等他回来亲手再做一个。”
短暂的沉默。
包厢里只有壁炉火焰的噼啪声，和窗外伦敦街道隐约的喧嚣。
“还是没有找到他的下落吗？”
夏洛克终于问出了那个他每天都在问，但永远得不到满意答案的问题。
麦考夫沉默了几秒，然后摇了摇头:
“下游都找过了。没有尸体，没有衣物，没有任何……属于他的痕迹。”
他顿了顿，补充道:
“可能被人救起来了。泰晤士河每天有那么多船只经过，如果当时有船在附近，如果他被及时救起……”
“但如果有，为什么三个月了，一点消息都没有？”
夏洛克打断他，声音里带着压抑的愤怒和绝望，
“坎特米尔侯爵动用了所有关系，你也派了人，我也在托人去找。如果他还活着，如果他被救起来了，为什么没有人联系我们？为什么？！”
麦考夫看着他，眼神里有同情，但更多的是某种更深沉的、夏洛克看不懂的情绪。
“通告已经发出去了。”
麦考夫最终说，声音恢复了平时的冷静，
“所有医院、诊所、港口、沿岸的村镇……都收到了寻人通知。我们只能等。”
“等？”
夏洛克笑了，那笑容里没有任何温度，
“等多久？等一年？等十年？等到我们都老了，等到……”
他说不下去了。
“他的身体……”
夏洛克喃喃道，想起了千织坠河前咳出的血，想起了麦考夫曾经透露的“器官衰竭”，
“如果他还活着，一定需要医疗帮助。但所有医院都没有记录……”
“除非，”
麦考夫轻声说，
“救他的人，有办法不通过正规渠道获得医疗资源。”
夏洛克猛地抬头:
“什么意思？”
麦考夫没有回答。
他只是站起身，走到窗边，背对着房间，看向窗外伦敦灰暗的天空。
“有时候，夏洛克，”
他的声音很轻，几乎像自言自语，
“我们得接受，有些事情超出了我们的控制。有些人……选择了自己的路，哪怕那条路是孤独的，是痛苦的，是……我们无法理解的。”
夏洛克站在原地，看着麦考夫的背影，突然有一种感觉——他的哥哥知道些什么。
知道一些没有说出来的事。
关于千织。
但他没有问。
因为他知道，麦考夫如果不想说，就永远不会说。
“我会继续找。”
夏洛克最终说，声音坚定，
“无论多久，无论多难。”
麦考夫转过身，看着他，点了点头:
“我知道。”
然后，他走回桌边，拿起那个白大褂玩偶，重新放回自己西装的内袋里，动作轻柔而郑重。
夏洛克看着他的动作，心里涌起一股复杂的情绪。
他们都失去了千织。
三个月后，泰晤士河下游，一个偏僻的河湾。
夏洛克站在岸边，他已经沿着泰晤士河走了整整一百二十英里，询问了每一个沿岸的村落，检查了每一处可能被冲上岸的角落。
一无所获。
今天是他计划中这段搜寻的最后一站。
如果再没有线索，他就得回伦敦了。
但不是放弃，而是重新整理思路，制定新的搜寻计划。
河湾很安静，水面平静得像一面镜子，倒映着灰暗的天空。
岸边有几间破旧的木屋，看起来已经废弃多年。
远处的树林里传来鸟鸣声，清脆而孤独。
夏洛克沿着河岸慢慢走着。
他知道其实找到如今，那个人已经很难有生还的可能了，但他依旧不愿意放弃。
因为有些人，一旦走进了生命里，就再也无法离开。
泰晤士河依旧静静流淌，吞没秘密，也孕育希望。
他相信，总有一天能等到。