祠堂前的空地，曾经是举行神圣（或曰恐怖）仪式、凝聚（或曰胁迫）全村意志的场所。如今，这里只剩下一片劫后余生般的荒芜与死寂，混杂着挥之不去的、源自各个角落飘来的淡淡腐臭。几片残破的纸钱在裹挟着灰烬的风中打旋，最终粘附在干涸发黑的血迹上。
但死寂之下，裂痕正在无声而剧烈地蔓延。
一群约莫二三十人，大多是老弱妇孺，以及少数几个面露悲愤与决绝的中年汉子，聚集在祠堂台阶之下。他们刻意与紧闭的祠堂大门保持着一段距离，仿佛那里面盘踞的不是曾经的权威，而是某种更加不祥的源头。为首者，正是阿禾的爷爷，那位须发花白、腰背佝偻的老村医。他脸上的皱纹比往日更深，眼眶深陷，浑浊的老眼里布满血丝，既有连日救治无效、目睹无数死亡的疲惫与无力，更有一种源自灵魂深处的、压抑了太久的颤栗与愧疚。
他手中，紧紧攥着几片从阿禾简陋小屋中寻得的、被血和泥土弄脏的布片——那是阿禾离家那晚穿的衣物残片。这布片如同某种物证，也像是一面镜子，映照着他内心的煎熬。
“乡亲们”老村医的声音嘶哑干涩，却带着一种豁出去的、打破某种禁忌的勇气，在这片死寂的空地上响起，吸引了几道麻木或茫然的目光。“看看我们周围看看我们自己看看我们的孩子！”
他颤抖的手指指向祠堂那巍峨却阴森的大门，指向村中方向隐约传来的哀嚎，最后指向身边几个面黄肌瘦、眼神惊恐的孩童。
“山神？庇佑？”他的声音陡然拔高，带着泣血般的质问，“若真有庇佑，为何我槐荫村代代女子早夭？为何王睿那孩子不明不白就没了？为何阿禾我的阿禾一去不回，生死未卜！”提到阿禾，他的声音哽咽了，老泪纵横。
“再看看现在！这铺天盖地的灾祸！李福海说他能沟通山神，能保一方平安，可他的法器碎了，他自己也躺在那儿等死！他儿子身上那怪纹，大家伙儿谁没见过？跟咱们这要命的‘病’像不像？！”
人群发出低低的、压抑的骚动。这些话，在过去是绝对不敢宣之于口的亵渎与叛逆，但在此刻地狱般的景象面前，却像是一把锈刀，狠狠撬动着人们心中那早已摇摇欲坠的信条。
“什么山神选新娘什么契约庇佑”老村医擦去眼泪，眼神却变得更加锐利，仿佛要将百年迷雾刺穿，“我看，是咱们的祖先，是李家！用了邪法，绑了不该绑的东西！用了不该用的姑娘们的命，去填那无底洞！如今填不上了！报应来了！报应到我们每个人头上了！”
“李家的罪孽，凭什么要全村人，要那些无辜的姑娘，要我的阿禾来承担？！”他最后几乎是吼出来的，佝偻的身躯爆发出惊人的力量，将手中染血的布片狠狠摔在地上。
这番话，如同投入滚油的火星。聚集在他身边的人，有的掩面哭泣，那是积压了太久恐惧与失去亲人的悲痛；有的眼神闪烁，露出思索与动摇；还有几个中年汉子，握紧了手中的农具，脸上浮现出被欺骗与利用后的愤怒。
“老村医说得对！”一个失去了妻儿的中年汉子红着眼睛站了出来，“我家婆娘和娃，去得不明不白！以前信李家，信山神，可现在呢？李家自己都保不住！”
“祠堂里那些册子那些新娘的名字”一个头发花白的老妇人喃喃道，眼神惊恐，“柳娘多好的姑娘还有之前的”
质疑的种子一旦破土，便在绝望的土壤里疯狂滋长。以老村医为首的这群人，虽然势弱，却代表了一种从内部开始瓦解旧有信仰与权威的力量。他们未必完全清楚真相，但当前的灾难和李家的无能（或罪恶），已足够让他们不再沉默。
然而，祠堂的阴影中，另一股力量也在聚集。
十几个面色阴沉、手持棍棒柴刀、身上或多或少也带着诅咒痕迹却强自支撑的汉子，从祠堂侧门和附近房屋中走出。他们是李家的族亲、铁杆心腹，以及少数依旧被旧有恐惧和对“山神”残余信念束缚的村民。为首的是李福海的一个堂弟，脸上有一道新添的、泛着黑气的抓痕，眼神凶狠而偏执。
“放你娘的狗屁！”堂弟厉声喝道，声音尖利，试图压过对面的质疑。“老不死的，你是昏了头，还是被那逃走的妖女蛊惑了心窍？！”
他挥舞着手中的柴刀，指向老村医一行人：“灾祸从哪里来的？啊？就是从那个姓陈的外来女人进村开始的！是她坏了冥婚的规矩，是她引来了山神的震怒！现在她不知道用什么妖法，害得村长重伤，窃取了山神的力量，逃进山里逍遥快活！留下这满村的烂摊子！”
他扫视着对面和周围零星观望的村民，试图重新点燃恐惧的火焰：“你们听信这老糊涂的胡言乱语，质疑李家，质疑山神，就是自绝生路！那妖女才是灾星，是魔头！她现在躲在暗处，说不定正看着我们自相残杀，等着回来把我们统统杀光！”
！他身后的死忠们跟着鼓噪起来：
“对！抓住妖女，献给山神谢罪！”
“说不定山神息怒了，咱们就有救了！”
“李家世代守护村子，你们这是忘恩负义！”
两派人马在祠堂前对峙，气氛剑拔弩张。一方是质疑与悲愤，另一方是顽固的忠诚与转移矛盾的嘶吼。争吵、推搡、恶毒的咒骂开始爆发，沉闷的绝望被点燃成激烈的冲突火苗。
而更多的村民，则瑟缩在自家残破的门窗后，或躲在远处的断垣残壁间，麻木地看着这一切。他们太累了，太痛了，对生的渴望与对死的恐惧同样强烈，却又同样无力。他们不知道谁对谁错，或许两者皆错，或许这世界本就该是如此绝望。他们像风中飘零的落叶，在两边激烈对撞的气流中茫然打转，不知该落向何方。
山洞内，陈芸如同雕塑般静坐的身躯，微不可察地震动了一下。
并非因为遥远村庄传来的争吵意念——那些嘈杂的恶意、恐惧与偏执，对她而言已如同隔岸喧嚣。
而是因为，一直被她小心环抱在怀中，靠在她肩头，以自身精血和温和本源之力延续生机的阿禾，那冰冷的手指，极其轻微地动了一下。
紧接着，他浓密却无力垂落的睫毛，如同蝶翼般，颤了颤。
陈芸几乎屏住了呼吸，立刻收敛所有外放的心神与力量，全部注意力都凝聚在怀中之人身上。
阿禾的眼皮，极其缓慢、极其艰难地，掀开了一条缝隙。
露出的瞳孔，涣散而无神，蒙着一层灰白的翳，仿佛隔着一层厚重的毛玻璃在看世界。他显然没有恢复意识，只是身体在深度昏迷与濒死边缘的一种无意识挣扎，或是被陈芸持续输送的、带着她生命印记的能量所引动的一点本能反应。
他的目光毫无焦点地游移了片刻，最终，似乎被近在咫尺的、陈芸苍白而专注的面容所吸引，极其缓慢地、定格在她的脸上。
那涣散的瞳孔里，映出陈芸的影子。依旧是那张他熟悉又陌生的脸，但似乎有什么地方不同了。轮廓更显锋利，肤色是一种不见血色的冷白，眼神那眼神深不见底，如同冻结的寒潭，再也不见曾经的惊惶、柔软或愤怒，只有一片近乎非人的平静与漠然？
阿禾的嘴唇微微翕动，却发不出任何声音。只有喉结极其困难地滚动了一下。
但他的眼睛，那双即便涣散灰败、却依旧残存着阿禾本质清澈的眼睛里，极其清晰地，浮现出一种情绪——不是获救的喜悦，不是痛苦的呻吟，甚至不是对自身处境的恐惧。
而是担忧。
深深的、纯粹的、几乎要化为实质的担忧。目光如同无形的指尖，轻轻拂过陈芸冰冷的脸颊，试图抚平那看不见的、却深刻改变了她内在的裂痕与冰霜。仿佛在无声地询问：“你怎么了？你还好吗？”
这眼神，像一道毫无预兆、却精准无比的暖流，又像一根烧红的细针，猝不及防地刺入了陈芸那被层层冰冷力量与漠然心绪包裹的、最深处的心核。
“嘶——”
陈芸猛地吸了一口冷气，心脏像是被那只无形的手狠狠攥紧，又酸又痛，几乎让她瞬间失态。那冰冷的外壳在这纯粹担忧的注视下，发出不堪重负的细微龟裂声。
她下意识地、近乎慌乱地，想要调动力量去安抚阿禾，让他不要“看”，不要“担心”。但指尖触及他脸颊的冰冷温度时，动作却僵住了。
她怔怔地回望着阿禾那渐渐失去焦点、重新被昏迷的黑暗吞没的眼眸，感受着那短暂苏醒留下的、滚烫的余韵在胸膛里灼烧。
痛。
如此清晰而陌生的人性之痛。