门环只响了一声，却像一记重锤，砸在苏晚卿心湖上最薄的冰层。
她没有动。
门外，也再无声息，只有雨声如诉，仿佛要将这尘世间所有的秘密都冲刷出来。
良久，她起身，素手拉开厚重的木门。
门外空无一人。
只有门槛上，静静躺着一把被雨水打湿的黑色长柄伞。
伞下，压着一张照片，照片上，是傅承砚私人收藏的那幅宋代《雪山归棹图》。
画已泛黄，是他母亲的遗物。
如今，它被他送了回来，像是一种无声的归还，也像是一种决绝的割舍。
他在告诉她，为了让她喝上最干净的水，他可以舍弃与过去唯一的温情牵绊。
苏晚卿捡起照片，指尖冰凉。
她没有关门，任由夜风夹着湿冷的雨意，灌入这间孤寂的屋子。
她需要这刺骨的清醒。
然而，她等来的，不是那个人的再度叩门，而是赵伯仓皇的脚步声。
“小姐！”赵伯举着一部平板电脑，老眼中满是压抑不住的怒火，“您快看！这群人……简直是颠倒黑白！”
屏幕上，一个名为“麓云茶舍”的知名茶文化品牌官方账号，发布了一篇措辞犀利的万字长文，标题耸人听闻——《揭秘“晚卿茶工坊”背后，一场精心炮制的文化骗局》。
文章直指三大疑点：
一、所谓失传的古法制茶工具，设计图纸来源不明，疑为窃取或凭空捏造，毫无传承依据。
二、所谓意外发现的百年古井“诚心井”，出现时机过于巧合，更像是一场为品牌故事服务的营销炒作。
三、苏晚卿本人过于年轻，却被神化为“一代宗师”，其茶艺更多是表演性质，缺乏真正的底蕴和传承，是对传统文化的消费和亵渎。
文章作者，是麓云茶舍的创始人，新派茶人魏子期。
他以“打假卫道”的姿态，呼吁学员们警惕这种“网红式”的文化快餐，并暗示将联合工商部门对“晚卿茶工坊”的资质进行彻查。
一石激起千层浪。
网络上，质疑声、谩骂声铺天盖地。
“晚卿阁”这个雅致的名字，一夜之间成了网友口中“煮茶骗钱”的代名词。
刚刚燃起的文化热潮，瞬间被泼上一盆冷水，甚至有激进的学员开始在网上组织退款维权。
“这……这简直是血口喷人！”赵伯气得浑身发抖，“诚心井是真的，苏家祖上代代相传，只是被山洪埋了……他们怎么能这么污蔑您！”
苏晚卿的脸色，比窗外的雨夜还要清寒。
她不在意那些污蔑她本人的言辞，却被那句“窃取或凭空捏造”刺痛了心脏。
那些工具图纸……她只画过草图，而傅承砚，却为她复原了整个失落的工艺体系。
这件事，她要如何向公众解释？
说出傅承砚的名字吗？
不。
那等于将自己再度与他捆绑，将她好不容易挣来的独立与清白，付之一炬。
“小姐，我们发声明澄清！”阿墨的身影如鬼魅般出现在书房门口，声音冷静，“我已经查清了，魏子期一年前曾想高价收购听松庐的茶山，被您拒绝。这次是挟私报复。”
苏晚卿缓缓摇头，目光落在书案那本《茶经注疏》上。
“言语的澄清，是最无力的。”她轻声说，声音里没有愤怒，只有一种穿透风雨的沉静，“他们要看传承，要看底蕴……那我就给他们看。”
她转向赵伯，问道：“赵伯，您还记得父亲提过的‘血茶’吗？”
“血茶？”赵伯浑身一震，浑浊的老眼瞬间睁大，流露出深深的忌惮，“小姐，您问这个做什么？那……那是禁术啊！老太爷当年留下祖训，苏家后人，非到生死存亡之际，不得触碰！”
“现在，就是生死存亡之际。”苏晚卿的眼神，前所未有的坚定，“不是我的生死，是‘晚卿茶工坊’的，是我要传承的这条路的生死。”
所谓“血茶”，并非真的用血。
据苏家残卷记载，那是一种以心头血气为引，辅以一种名为“朱颜泪”的绝迹茶种，通过一种近乎自残的七日不眠不休的古法炮制，方能制成。
此茶冲泡后，茶汤殷红如血，饮者能于茶香中，照见泡茶人心中最深的执念与过往，真伪立辨，心魔尽显。
这是一种献祭式的证明。
但“朱颜泪”早已绝迹，炮制之法也已失传。
“父亲曾说，这世上或许还有一人知道‘朱颜泪’的下落。”苏晚卿的记忆被拉回遥远的童年午后，“城南糊灯笼的周爷爷，他是父亲的至交。”
夜色更深。
苏晚卿撑着伞，独自来到城南那条最古老的巷子。
灯彩匠人老周的店铺，还亮着一盏昏黄的灯。
满屋的竹篾与彩纸，在灯下透着温暖而固执的光。
老周正埋头为一盏巨大的莲花灯描绘纹路，见到苏晚卿，只是抬了抬眼，便继续手中的活计，仿佛早已料到她的来意。
“你父亲，是个痴人。”半晌，老周才放下笔，沙哑地开口，“为了复原一片宋代的茶叶，耗尽了半生心血。你比他更痴，为了一个虚名，要动用那样的东西。”
“不是为虚名，”苏晚卿轻声道，“是为‘诚心’二字。”
老周沉默了，他看着眼前这个女子，清冷如月，眼神却执拗如她父亲当年。
他长叹一声，从柜子最深处，取出一个布满尘埃的木匣。
“‘朱颜泪’，只长在极阴极寒的悬崖峭壁，吸食月华而生。整座山，或许只有一株。”他将木匣推到苏晚卿面前，“听松庐后山，那口‘诚心井’上方的崖壁缝隙里，或许还有最后一线生机。”
他顿了顿，补充道：“炮制之法，在你父亲留给你那方松烟墨的墨盒夹层里。不到万不得已，别去看。”
同一时刻，傅氏集团顶层办公室。
巨大的落地窗外，是整座城市的璀璨灯火。
傅承砚站在窗前，背影凛冽如刀。
赵峰将一份文件放在他桌上，声音里带着一丝快意的解气：“傅总，魏子期的所有黑料都在这里。包括他早年窃取老师的茶方，用工业香精勾兑劣质茶叶，还有三桩桃色丑闻……只要我们放出去，麓云茶舍不出十二个小时就会彻底崩盘。”
傅承砚没有回头，只是冷冷地吐出两个字：“等着。”
“等？”赵峰不解。
“这是她的战场。”傅承砚的声音，比窗外的夜雨还要寒凉，“她若赢，我为她清扫战场。她若……有半分不支，我便让那个叫魏子期的，连同他的麓云茶舍，从这个世界上，干干净净地消失。”
他转身，拿起外套，眼底是翻涌的血红与偏执的疯狂。
“备车，去听松庐。”
雨夜，后山。
泥泞湿滑的山路，几乎无法落脚。
苏晚卿提着一盏防风灯，深一脚浅一脚地走向那口新挖出的古井。
井口被临时覆盖着，井壁上“茶根在土，人心在诚”八个古字，在灯光下湿漉漉的，仿佛在流泪。
她抬起头，望向那片近乎垂直的陡峭崖壁。
风雨呼啸，崖壁上湿滑的青苔在灯下泛着幽光。
她将绳索一端牢牢固定在井边一棵百年老树上，另一端系在腰间，深吸一口气，开始攀登。
雨水打在她的脸上，冰冷刺骨。
手指一次次从湿滑的岩石上滑落，磨得鲜血淋漓。
她只有一个念头——找到它。
就在她攀到半山腰，体力几近透支时，脚下一滑，整个人猛地向下跌去！
腰间的绳索骤然绷紧，将她悬在半空。
惊魂未定中，她抬头，借着微弱的灯光，终于在头顶上方一道狭窄的石缝里，看到了一株奇异的植物。
它只有三片叶子，叶脉却是诡异的血红色，在风雨中微微颤抖，宛如一颗泣血的心脏。
是“朱颜泪”！
她心中一喜，奋力稳住身形，伸手向那石缝探去。
就在这时，她眼角的余光，瞥见崖壁下方，古井旁边，不知何时多了一道身影。
那人撑着一把黑伞，静静地立在滂沱大雨之中，一动不动。
即便隔着重重雨幕，她也能感受到那道目光，如烙铁般，死死地钉在自己身上。
是傅承砚。
他像一尊沉默的守护神，又像一尊赎罪的石像，在她最狼狈、最决绝的时刻，从不缺席。
四目相对，隔着风雨，隔着深渊。
没有言语，只有呼啸的风，和彼此心中震耳欲聋的轰鸣。
苏晚卿收回目光，指尖用尽最后一丝力气，轻轻将那株“朱颜泪”连根拔起，小心翼翼地揣入怀中。
而崖下的傅承砚，看着她决绝的身影消失在崖顶，缓缓收起了伞，任由冰冷的雨水，将他从头到脚浇得湿透。
他掏出手机，拨通了阿墨的电话，声音嘶哑得如同砂纸磨过。
“三天后，我要在麓云茶舍对面的广场上，看到一块最大的户外直播屏。”
“还有，”他顿了顿，眼底的疯狂被一种更深沉的痛楚所取代，“替我……给她备好最好的金疮药。用最干净的雨水，煎好。”