漱玉斋比想象中精巧。
一明两暗三间正屋，东厢做了书房，西厢是寝卧，庭院里一株百年老玉兰，花期将尽，残留的几朵白花在风里颤巍巍挂著，像随时会落。
齐宇承站在书房窗边，看着宫人们将他的书一一摆上博古格。林文正给的《千字文》《百家姓》，太后赏的《幼学琼林》，还有几本浅显的史书杂记，统共不过三四十册，在偌大的紫檀木格子里显得空落落的。
莲心在整理书案。她将笔墨纸砚一一摆好，动作轻而稳，但齐宇承注意到一个细节——她把毛笔在笔山上摆得绝对平行，连毫尖的方向都一致；砚台和墨锭的位置经过测量似的，与桌沿保持完全相等的距离。
这是尚服局训练出的习惯，追求极致的整齐，但也透著一丝刻板。
青禾在擦拭多宝格，每拿起一件摆设，都会先用软布垫着手，避免留下指痕。
“殿下，”小豆子从外间进来，声音带着点喘，“陛下来了。”
齐宇承转身，正看见皇帝跨过门槛。
齐穆尧今日穿了身玄色常服，金线绣的云龙纹在阳光下隐约流动。他身后跟着福安，再后头是四个抬着箱笼的太监。
皇帝的目光在屋内扫了一圈，最后落在齐宇承脸上。
“儿臣给父皇请安。”齐宇承跪下行礼。
“起来吧。”皇帝的声音听不出情绪，“这儿还习惯？”
“回父皇，很好。皇祖母安排得很周全。”
一问一答，规规矩矩。
皇帝走到书案前，手指拂过光润的紫檀木面——这是他今早才让内务府送来的，木料是去年海关进贡的老料，工匠连夜赶制，打磨得能照见人影。
“既独居，便要立起来。”皇帝开口，语气平淡，像在陈述一件寻常事，“往后每月初一、十五，朕考你功课。若进益了，有赏；若懈怠了”
他没说完，但未尽之意沉甸甸压在空气里。莲心和青禾早已退到外间，小豆子垂手站在门边，头埋得很低。
齐宇承垂首：“儿臣谨记。”
“这些，”皇帝示意太监打开箱笼，“摆上。”
箱子里是书。不是蒙童读物，而是《资治通鉴》节选、《史记》列传、前朝奏疏汇编，甚至还有几本农政水利的杂书。
书页泛黄，显然是有些年头了，但保存完好。
福安亲自将书一一摆上博古格。空落的格子渐渐满了，书香混著樟木味弥漫开来。
齐宇承的目光掠过那些书脊，忽然停在一本《史记》节选上——书脊磨损得厉害，显然被反复翻阅过。
他走过去，轻轻抽出那本书。
翻开扉页。
几行朱笔小字跳入眼帘：
“承天元年三月初七读。淮阴侯之死，非高祖寡恩，实势所必然。为君者，当警。”
字迹略显稚嫩，但笔画锋锐，力透纸背。是齐穆尧少年时的笔迹。那时他多大？十岁？十二岁？已经在读《史记》，已经在思考“为君者”的道理。
齐宇承的手指在那些字上轻轻拂过。墨迹已旧，朱砂褪成暗红，像干涸的血。他忽然想起春莺的血，温热，黏腻，在袍角晕开。
时空在这一刻交错。
他仿佛同时看见——
许多年前，那个还是皇子的年轻齐穆尧，在宫灯下为经典批注，思考君臣父子之道；而此刻，已成为帝王的同一个男人，就站在他面前，用最平静的语气，教他这深宫里最残酷的规矩。
而他自己，一个四岁的孩子（内里是二十九岁的灵魂），在试图读懂这个复杂父亲的每一层用意。
“陛下，”福安的声音将他拉回现实，“贵妃娘娘派人送了贺礼来，正在外头候着。”
皇帝眼底那点微不可察的波动瞬间敛去，恢复成一潭深水：“传。”
来的是春华。长春宫的大宫女穿着藕荷色宫装，手里捧著一只青瓷花盆，盆里是一株兰草——叶色深碧，挺秀如玉，开了三四朵浅绿的花，幽香沁人。
“奴婢给陛下请安，给十殿下请安。”春华跪得端正，“贵妃娘娘说，殿下乔迁新居，特命奴婢送来这盆‘碧玉荷鼎’，愿殿下如兰之清，如玉之润。”
话说得漂亮，礼也送得风雅。碧玉荷鼎是兰中名品，一株价值百金，且极难养植。贵妃选这个当贺礼，既显了身份，又不落俗套。
但齐宇承注意到两个细节：
春华放花盆时，左手在盆沿上轻轻扶了一下，右手却藏在袖中——那袖口微微鼓起，像藏着什么？是手帕？还是别的？
还有她起身告退时，视线极快地从书案上扫过，在那些刚摆好的书上停了不到半息，然后垂下。她在记什么？书的种类？摆放位置？还是书房布局？
齐宇承看向皇帝。
皇帝正看着那盆兰花，看了很久。然后说：“福安，送到太医院，让陈太医仔细瞧瞧。若没问题，再送回来。”
话是对福安说的，眼睛却看着齐宇承。
齐宇承垂着眼，做出困惑的样子——四岁孩子该有的困惑。为什么送来的花要查验？是不喜欢吗？还是花有问题？
但他心里明镜似的：皇帝在教他，也在试他。
教他“宫里规矩”——入口、贴身、近身的东西都要查；试他能不能看懂这规矩背后的杀机，能不能明白皇帝当着他面查贵妃的礼，既是对他的保护，也是对贵妃的警告。
兰花被捧走了。春华行礼退下，从进来到出去，仪态完美，眼神规矩。
屋里一时寂静。福安使了个眼色，太监宫女们都悄无声息退到外间，只留父子二人在书房里。
皇帝走到齐宇承面前，俯身，声音压得很低：“记住，天宝。这宫里，越漂亮的东西，越要小心。”
这话可以指花，也可以指人——指贵妃，指春华，指那些笑容温婉却袖藏利刃的人。
齐宇承仰起脸，眼神清澈：“儿臣记住了。”
他答得乖巧，心里却在想：那父皇您呢？您这样对儿臣，是真心教导，还是另一种漂亮的、需要小心的东西？
皇帝直起身，没再说什么，朝外走去。走到门边时，又停住脚步，却没回头：
“初一的考较，从《谏太宗十思疏》起。朕要听你的见解。”
话音落，人已出了书房。
齐宇承站在原地，听着脚步声渐远，慢慢吐出一口长气。掌心有些湿，是汗。
他摊开手，看着上面细细的纹路。
慈宁宫外，再无“不小心”。
皇帝用一盆兰花，给他上了搬宫后的第一课。而这堂课，他必须满分。