自秋猎回来后，又过了半月。腊月二十，雪下疯了。
齐宇承临完最后一张字帖时，窗外已是一片混沌的白。雪片子打着旋往窗上扑，沙沙声密得像春蚕食叶。
他放下笔，揉了揉发酸的手腕——今日临的是柳公权的《玄秘塔碑》，苏嬷嬷说腕力不够，字就显得“飘”。
“小豆子，添炭。”
往常话音未落，那孩子就会端著铜盆小跑进来。可今日暖阁里静了片刻，进来的却是另一个面生的小太监，低着头，手里的火钳都在抖。
“殿、殿下，小豆子哥哥被雪埋了！”
齐宇承心头一紧。
小太监吓得脸都白了，忙改口：“不、不是！是是还没回！申时末说去御花园寻东西，到现在”他越说声越小，“曹公公让奴婢先来伺候。”
申时末到现在，快两个时辰。
齐宇承推开临帖的宣纸，那团未干的墨迹在灯下泛著幽光。
他想起了申时初的情景——
小豆子替他梳头时，手指在发间穿梭，动作比平日慢了些。梳到第三下时，孩子忽然低声说：“殿下，秋月姐姐今儿又去御花园了。”
“嗯。”
“提着食盒，还是往听雨轩后头那个假山洞。”小豆子顿了顿，“这个月第六回了。”
齐宇承当时看着铜镜里的自己，三岁的脸庞还带着稚气，只说了句：“知道了。别靠太近。”
小豆子应了声“是”，可替他系发带时，手指在带子上多绕了一圈——这是这孩子自己发明的小动作，意思是“我会小心”。
现在想来，那声“是”应得太快，像早就打定了主意。
齐宇承闭上眼。他能想象小豆子系好棉鞋出门时的样子：一定是先探头看看廊下有没有人，再把怀里的芝麻糖往里塞塞——那糖他总是省著吃，说“万一殿下哪天突然想吃呢”。然后深吸一口气，走进风雪里。
那孩子怕吗？肯定怕。怕御花园夜里黑，怕秋月那张总是笑着的脸突然变样。但更怕的可能是秋猎回来后，主子好像突然长大了，眼睛看得更远，想得更深。小豆子站在旁边，有时会觉得，自己快跟不上了。
“就去看一眼。”那孩子一定对着铜盆里的倒影小声说过，“若她真是去送点心，我就回来。若是别的”
七岁的脑子还装不下太复杂的计划，只是模糊地觉得：得让殿下知道，我还有用。
有用的人，才不会被丢下。
“叫曹公公来。”齐宇承睁开眼，声音出奇地平静。
曹太监来得快，肩头还落着未化的雪。听了缘由，那张老脸在灯影里晦暗不明：“老奴这就带人去找。”
“别声张。”齐宇承补了一句，“就说我白日丢了个羊脂玉佩，是父皇赏的。”
曹太监眼皮一跳，深深看了他一眼，躬身退下。
退到门边时，他几不可察地叹了口气——很轻，但齐宇承听见了。那叹声里有种复杂的意味：这孩子太聪明，聪明得让人担心。
亥时初，曹太监回来了。
他没进暖阁，只在门外低声禀报，声音像被雪水浸透了：“殿下找著了。”
齐宇承推门出去。廊下的风卷著雪往脖子里钻，他裹紧斗篷，看见曹太监身后四个太监抬着副门板。
门板上盖著厚毡子，毡子下露出半只湿透的灰蓝色裤脚——是小豆子今日穿的宫装颜色。
毡子边角在滴水，一滴，一滴，砸在青砖上。
“在哪儿？”
“御花园最东头那口废井边上。”曹太监喉结滚了滚，“人昏著，额头磕破了，手里攥著半块点心。脖颈上有勒痕。”
齐宇承走到门板边，掀开毡子一角。
小豆子躺在那里，脸白得像外头的雪，额角裹着的白布已被血浸透。他眼睛紧闭，嘴唇冻得发紫，右手死死攥著，指缝里露出半块泡烂的酥皮糕点。
最刺目的是脖颈——一圈浅浅的、发红的勒痕，像被什么勒过，又松开了。
不是失足。是有人想把他摁进井里，没成功。
齐宇承轻轻盖回毡子：“太医呢？”
“李太医已在偏殿候着。”曹太监低声道，“太后那边”
“我去说。”
齐宇承转身往正殿走。雪地上留下一串脚印，很快又被新雪覆盖。他走得很稳，一步，一步，只有他自己知道，袖子里的小手攥得发白。
李太医在偏殿忙了整一个时辰。
把脉、翻眼皮、检视伤口，银针试毒，热水擦身，灌参汤老太医额上沁出汗珠，好几次停下来摇头。
太后坐在外间暖炕上，手里捻著佛珠，捻得极慢。
齐宇承站在门边，看着太医将小豆子攥紧的手指一根根掰开。孩子的手指冻僵了，掰起来“咔”地轻响。
那半块泡烂的糕点取出来时，酥皮瘫在油纸上，露出里头暗红色的豆沙馅——本该是暗红，此刻却透著一股诡异的紫黑。
李太医刮下一点馅料，放进清水杯里。
水色慢慢变了。不是粉，是极淡的、几乎看不出的青灰色。
“太后，”李太医声音发紧，却还嘀咕了句，“这点心做的糟蹋东西。”
“说清楚。”
“夹竹桃粉，混了少量曼陀罗籽磨的粉。”李太医擦了擦汗，“前者致幻，后者麻痹。用量很巧，不至于当场毙命，但服下后不出半刻钟便会头晕目眩、四肢发软，产生幻觉就是这夹竹桃粉放多了，发苦，难怪只吃了半块。”
所以小豆子才会“失足”。所以脖颈上才会有勒痕——有人想趁机把他推进井里，他挣扎了。
太后手里的佛珠停了。
她看向齐宇承，没问“怎么回事”，只问：“那孩子这几日，可说过什么？”
齐宇承沉默片刻，将小豆子发现秋月行踪的事说了。没说细节，只说时间、地点、食盒，还有那句“这个月第六回了”。
“秋月。”太后念著这个名字，像在掂量什么，“长春宫那个？”
“是。”
佛珠又捻动起来。太后看了眼曹太监：“御花园当值的所有人，给哀家拘到西配殿，分开审。昨日起所有进出记录，御膳房莲花酥的份例单子，一并拿来。”
“奴才遵旨。”
曹太监退下时，脚步顿了顿。他看了眼齐宇承，那眼神很复杂——有担忧，有告诫，还有一种深宫里老人才懂的算计。
他在权衡：这事若真扯上长春宫，查深了得罪贵妃，查浅了得罪太后。最好的办法是“按规矩办事”，所有证据都保留，但不过度深究。
齐宇承读懂了。他垂下眼，看着自己的鞋尖。
西配殿的灯火亮了一夜。
十二个当值的太监宫女被分开问话。
起初都说“不知情”“没看见”，直到后半夜，赵公公第三次推开关着老孙头的屋门。
这次他端了碗热姜汤。
老孙头已经跪了两个时辰，膝盖钻心地疼。
他今年五十三了，在御花园扫了二十二年雪，见过太多“不小心掉井里”的宫人。他知道规矩：看见了，当没看见；听见了，当没听见。
“孙有福。”赵公公把姜汤放在他面前，“天冷，喝口热的。”
老孙头手抖得端不住碗。
“你有个侄子，”赵公公声音很轻，像在聊家常，“叫孙大柱，在京郊西山粮仓当差，今年秋天刚娶了媳妇。”
老孙头猛地抬头，眼睛瞪得老大。
“粮仓的差事好啊，稳当。”赵公公慢慢说，“就是容易着火。万一著了火，看守的人是要掉脑袋的。”
碗“哐当”掉在地上，姜汤洒了一地。老孙头瘫在地上，老泪纵横：“我说我全说”
他说的和之前一样：申时三刻看见秋月提着食盒往假山去，听见动静过去看，看见井边躺着人，秋月站在边上弯腰。
只是这次他补了一句：“秋月姑娘走的时候食盒是空的。她还在井边站了会儿，像是在等什么。”
等什么？等井里的人彻底没声？还是等谁来接应？
赵公公让他画押按手印。
老孙头按完手印，忽然抓住赵公公的衣角，声音抖得不成样子：“公公那银子，那二十两银子奴才还没动，藏在炕洞里奴才不要了，求公公别牵连大柱”
赵公公轻轻拂开他的手：“知道了。”
门关上时，老孙头瘫在地上，像被抽走了骨头。
他知道自己活不过这个冬天了，那二十两雪花银在怀里揣著的时候，他就知道。只是还抱着侥幸——万一呢？万一能活下来，拿着这笔钱，给大柱在城里置个小院
现在他只求别连累侄子。