凌晨过后。
整个训练营沉在浓稠的夜色里，万籁俱寂，只有远处守夜保安手电的光偶尔划过窗户。
走廊尽头的3号训练室，灯光却依然亮着。
室内，十一个女孩在地板上沉沉睡去。
她们以各种姿势陷入深眠，散发着精疲力竭却满足的气息。
苏莲静立在训练室中央。
她不需要睡眠。
在她眼中，这间训练室此刻充盈着奇异的“场”。
十一个女孩熟睡时逸散出的微弱意念，像浅金色的萤火，缓慢飘浮。
即将消散之际。
苏莲轻轻抬起手，指尖未触任何实物，只是在空气中划过一道无形的弧线。
随着她的动作，那些即将消散的浅金色意念光点，缓缓进入她的体内。
虽然不如信仰之力，但也算是不错的资源。
看着这些女孩奋斗的样子，唇角微勾。
总归是不愚蠢，否则真的是白费了她一番功夫了。
天光渐亮，深蓝的夜幕边缘被染上蟹壳青。
紧接着，训练室内，刺耳的电子闹铃声猛然炸响！
林悠悠几乎是弹坐起来，眼睛还没完全睁开，声音带着惊惶：
“几点了？我们迟到了吗？”
苏莲温声道：“还早。”
但苏醒的涟漪已然荡开。
抽气声、因身体僵硬而发出的呻吟、关节活动时轻微的“咔哒”声，此起彼伏。
周小雨试图站起，却“嘶”地一声又坐了回去，揉着后腰：
“我的腰……感觉不是自己的了。”
陈思思咳嗽两声，发出的声音沙哑粗糙：“嗓子……哑了。”
疲惫如同有形的潮水，再次漫过这间屋子。
苏莲走回自己的背包旁——
在旁人看来只是个普通的深蓝色帆布包。
她伸手探入，实则灵识微动，从自身莲府空间中取出了一个巴掌大的青玉瓷瓶。
瓶身温润，触手生凉，没有任何标签。
“每人一颗，温水送服。”
她打开瓶塞，倒出十一粒暗青色的药丸，分给众人。
这些就是小玩意儿，她当年的徒弟，随手炼制给凡人使用的。
药丸并无浓烈气味，只有一缕清浅纯净的莲香悄然散开，迅速驱散了室内浑浊的倦意。
“莲莲姐，这是……”
李雨桐好奇地嗅了嗅，只觉得精神一振。
“清露丸。”
苏莲用了她们能理解的词，“安神润泽，缓解疲劳。家传古方，无害。”
女孩们依言服下。
药丸入口，并非融化。
而是如同一滴沁凉的甘露瞬间浸润开来。
所过之处，肌肉的酸胀僵硬得到微妙缓解，喉间的灼痛干涩被温和抚平，甚至连过度用脑后隐隐的胀痛也舒缓不少。
陈思思试着发声，虽未恢复清亮，但那股沙哑刺痛感已大大减轻。
“好厉害……”
她惊叹。
“只是暂时缓解。”
苏莲收起瓷瓶，“肉身有肉身的法则，真正的恢复，需要食物、饮水和……睡眠。”
她特意在最后两个字上稍作停顿，“今天检查后，所有人必须回宿舍补觉。”
女孩们纷纷点头，脸上恢复了些许神采。
七点整，敲门声响起。
今天的餐食比平时丰盛：鸡丝粥、蒸蛋、全麦面包、水果拼盘，还有一小盅冰糖炖梨。
“节目组特意交代的。”送餐的工作人员说，“知道你们熬了夜，让厨房加了润肺的甜品。”
“陆导师安排的？”
林悠悠小声问。
工作人员摇头：“是总导演王晶。她说，别还没上舞台，人先倒下了。”
女孩们安静地吃完早餐，疲惫的身体被温暖的食物安抚。
饭后。
“现在，最后一遍梳理重点。距离导师检查，我们还有三小时。”
她走到白板前——
那上面已经写满了红蓝黑三色的批注、箭头和感叹号。
“我们分三个部分过。”
苏莲用马克笔圈出三个区域，“第一，《光亮》的情绪线。第二，《aa》的体力分配。第三——也是最重要的——两首歌之间的转换。”
她转身，目光扫过每一张脸:
“昨天我们发现了一个致命问题:唱完《光亮》那种极致的静，立刻进入《aa》那种极致的动，我们的身体和情绪都跟不上。转换生硬得像急刹车。”
“那怎么办？”
林悠悠问，“总不能中间休息五分钟吧？”
“不。”苏莲摇头，“我们要把‘转换’本身变成表演的一部分。”
她在两首歌名之间画了一个双向箭头，写下两个字:
呼吸。
“从《光亮》最后一个音符结束，到《aa》第一个节拍响起，中间有十二秒的间隔。”
苏莲看向众人，“这十二秒，不是空白，是蓄力。我们要让观众看到——静到极处是如何孕育出动，压抑到顶点是如何引爆成释放。”
她走到训练室中央，盘腿坐下:
“现在，所有人围过来，闭上眼睛。”
十一个人依言围坐成圈。
“回想你们生命中最安静的时刻。”
“可能是深夜独自醒来的瞬间，可能是站在山顶看云海翻涌却万籁俱寂的片刻，可能是……失去什么之后那种空荡荡的安静。”
训练室里只有呼吸声。
“现在，回想你们生命中最想爆发的时刻。”
“可能是被误解却无法辩解的憋屈，可能是看到不公却无能为力的愤怒，也可能是——单纯地，想要冲破一切束缚、大喊一声‘我在这里’的冲动。”
她停顿了很长时间。
“《光亮》是前者，《aa》是后者。但你们要记住——它们不是割裂的。极静中本就藏着极动的势能，就像沉睡的火山，就像含苞的莲花。”
苏莲睁开眼睛:
“现在，我要你们做一件事。等会儿排练到两首歌转换时，不要想着‘我要从抒情切换到跳舞’，而是想着‘我要把积蓄了一生的力量，在这一刻，全部释放出来’。这个释放不是突变，是渐变——从指尖的颤抖，到脊椎的绷紧，到整个身体的爆开。”
她站起身:“来，我们试一次。就从《光亮》的c段开始。”
上午七点半，最后一次完整串排。
这一次，当《光亮》的无词哼鸣如雾气般消散时，十二个人没有立刻起身。
她们保持最后的姿势——有人微微仰头，有人低头闭目，有人双手交叠在胸前——整整五秒。
然后，第一个变化出现了。
苏莲的左手手指开始颤抖。
接着，她旁边陈思思的呼吸声加重了。
第三秒，李雨桐的睫毛颤了颤。
第四秒，十二个人的身体同时出现了某种“苏醒”的征兆。
像冬眠的动物感知到春天第一缕暖风时，心脏那一下有力的搏动。
第五秒，苏莲睁开了眼睛。
那一瞬间的眼神，赵晴后来在回放里反复观看时说:
“像深海突然裂开一道光。”
第六秒，《aa》的前奏电子音效如惊雷炸响。
十二个人同时从地面弹起——不是舞蹈动作，是生物本能般的应激反应。
然后那个“弹起”的姿态被顺势转化为舞蹈的第一个动作:
从蜷缩到伸展，从静默到嘶吼。
这一次，转换不再生硬。
它变成了一场肉眼可见的“能量形态转变”。
八点半，排练结束。
每个人都浑身湿透，但眼睛亮得惊人。
“这就是我们能做到的最好版本了。”
苏莲看着气喘吁吁的队友们，“不完美，但真实。现在，去冲个澡，换身干净衣服。十五分钟后集合，我们去导师会议室。”