机修厂那间临时充当问询室的会议室，窗户关得严严实实，初冬惨白的天光通过蒙尘的玻璃，给屋里的一切都罩上了一层灰扑扑的色调。空气里有股陈年木头和旧文档混合的霉味。
丁秋楠坐在一张掉漆的木椅子上，手指紧紧绞着洗得发白的列宁装衣角，指节因为用力而泛白。她低着头，视线盯着水泥地面上一条蜿蜒的裂缝，仿佛能从里面看出什么答案来。
对面桌子后坐着两个公安。一个年纪大些，脸色疲惫，眼睛里有熬夜留下的红血丝，这是陈队。另一个年轻些，拿着笔和记录本，眼神锐利，带着公事公办的审视。
“丁秋楠同志，”陈队开口，声音刻意放得平缓，但透着一股不容置疑的压迫感，“我们是城南分局的。今天找你，是想了解一些情况。”
丁秋楠的心脏像被一只无形的手攥紧了，怦怦直跳，几乎要撞破胸腔。她咽了口唾沫，喉咙发干。
“关于前天，也就是11月28号上午，”陈队继续说，眼睛紧紧盯着她，“你那天，具体做了些什么？去了哪里？见了什么人？”
来了。
丁秋楠的呼吸骤然急促起来。她脑子里飞快地闪过乱葬岗的画面——冰冷的枪口，飞溅的血，那个蒙面人平静的眼睛，还有何大清临死前那张扭曲的脸。恐惧像冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
“我……我那天……”她的声音发颤，小得象蚊子叫，“那天……身体不太舒服，头疼得厉害。所以……所以向医务室请了假，一整天都……都在宿舍里休息。”
她说完，头垂得更低了，几乎要埋进胸口。不敢看公安的眼睛，怕那锐利的目光能穿透她拙劣的谎言。
陈队和年轻干警交换了一个眼神。
“在宿舍？一整天？”陈队追问，“有人能证明吗？”
“没……没有。”丁秋楠的声音更小了，“宿舍就我一个人住……其他同事……都上班去了。”
“那你中间没出去过？没买饭？没去医务室拿药？”
“没……没有。”丁秋楠摇头，声音里带上了哭腔，“我带了点干粮，就……就在宿舍里躺着。”
年轻干警皱了皱眉，笔尖在记录本上点了点，没写什么。这个女医生明显在害怕，在隐瞒什么。但她说得也算合情合理——独居，生病，没人证。这种说辞，你明知道有问题，却很难找到破绽。
陈队身体微微前倾，目光像锥子一样钉在丁秋楠脸上：“丁医生，我们是来了解情况的，不是来抓你的。你知道什么，看到什么，一定要如实告诉我们。这很重要，关系到……好几条人命。”
“人命”两个字，像针一样刺中了丁秋楠。她浑身一颤，猛地抬起头，眼睛里瞬间蓄满了泪水，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
她不能说。
那个蒙面人救了她。如果她说出实情，公安一定会追查那个人。他会坐牢，甚至……会被枪毙。
救命之恩，她不能恩将仇报。
“我……我真的什么都不知道。”丁秋楠的眼泪终于掉了下来，她用手背胡乱抹着，声音哽咽，“我就是……就是在宿舍里……头疼……什么也没看见……”
陈队盯着她看了很久，久到会议室里的空气几乎凝固。他能感觉到这个年轻女医生巨大的恐惧，也能感觉到她在拼命隐瞒着什么。但恐惧可以理解，一个普通百姓被卷进这种血腥的案子里，害怕是正常的。至于隐瞒……也许她只是怕惹祸上身。
没有证据。
没有目击者证明她当时在乱葬岗——现场除了死者和两个伤者，没有第四个人的痕迹。麻袋里的头发倒是和她的发色长度吻合，但全四九城符合这个特征的年轻女性没有一万也有八千。
光凭怀疑，定不了罪，也问不出什么。
陈队在心里叹了口气，有些疲惫地挥了挥手。
“行了，丁医生，你先回去吧。”他说，“如果想起什么，随时联系我们。”
丁秋楠如蒙大赦，几乎是跟跄着站起来，朝陈队鞠了个躬，转身逃也似的离开了会议室。门在她身后关上，发出一声沉闷的轻响。
“陈队，”年轻干警放下笔，“她肯定在撒谎。”
“我知道。”陈队揉了揉发胀的太阳穴，“但她不会说的。要么是怕，要么是……有人让她别说。”
“那我们现在……”
“继续查。”陈队站起身，“查她的社会关系，查她最近有没有异常，查机修厂附近有没有人看见她那天外出。还有……”他顿了顿，“想办法弄到她的头发样本，跟麻袋里的对比一下。”
“是。”
---
南锣鼓巷九十五号院，现在成了一座巨大的、沉默的坟墓。
三口棺材还停在院里——傻柱的，阎埠贵的，还有空着位置本该属于刘海中的。白布幔帐在初冬的寒风里无力地飘荡，纸钱灰烬被风吹起，打着旋儿，落在青石板上，象一场黑色的雪。
街道办派来的年轻干事小刘，在院里已经住了两天了。他住在之前王彪三人住过的那两间空房其中一间，另一间堆了些杂物。每天晚上，他都能听见风声穿过破窗户的呜咽，还有院里那几口棺材偶尔发出的、木头干裂的轻微“咔哒”声。他睡不踏实，总觉得黑暗中有什么东西在盯着他。
院里的人更沉默了。白天，大家尽量不出门，就算出门，也是低着头快步走过，互相之间连眼神交流都很少。贾张氏彻底缩在了家里，连骂街的力气都没了。许大茂每天去轧钢厂上班，都象上刑场，一步三回头。秦淮茹除了照顾孩子和壹大妈，几乎不出屋。
整个院子，死气沉沉，连狗都不怎么叫了。
小刘扛不住了。他来这里是“稳定人心”的，可现在他自己都快被这气氛逼疯了。他需要一个帮手，一个能在院里说得上话、镇得住场面的人。
他想到了聋老太太。
院里年纪最大，辈分最高，连以前的易忠海、刘海中在她面前都得矮三分。虽然她耳背，平时也不怎么管事，但这种时候，也许只有她能说几句话。
小刘敲响了聋老太太的房门。
敲了很久，里面才传来窸窸窣窣的声音，门开了一条缝。聋老太太那张布满深刻皱纹的脸露出来，浑浊的眼睛看着小刘。
“老太太，”小刘提高声音，凑近了些，“我是街道办的小刘，王主任派来院里的。现在院里情况……您也知道，人心惶惶的。我想请您帮帮忙，帮忙管管院里的杂事，稳定一下大家。”
聋老太太听清了，但没立刻回答。她那双浑浊的眼睛慢慢扫过院子，扫过那三口棺材，扫过那些紧闭的门窗。然后，她摇了摇头。
“我老了，”她的声音嘶哑，但异常清淅，“耳朵背，眼睛花，管不了事了。”
“老太太，”小刘急了，“现在院里就您德高望重，您不说话，这院子就真的散了！”
“散了就散了。”聋老太太语气平淡，却透着一股冰冷的疏离，“这院子，早就该散了。”
小刘愣住了。
聋老太太看着他，眼神复杂，有悲泯，有无奈，还有一丝……深深的疲惫。
“小同志，”她缓缓说，“你回去吧。告诉王主任，这院子……没救了。人心坏了，再怎么管，也是表面功夫。”
说完，她慢慢关上了门。
门闩落下的声音，很轻，但在死寂的院子里，却象一声沉重的叹息。
小刘站在门外，看着那扇紧闭的木门，心里一片冰凉。
连聋老太太都不管了。
这院子，真的没救了。
---
轧钢厂，副厂长办公室。
李怀德听完孙副科长的汇报，脸上没什么表情，但手里那支钢笔的笔尖，几乎要在桌面上戳出一个洞来。
“张铁柱和赵大勇，回来了？”他问，声音很平静。
“回来了。”孙副科长点头，“按您的吩咐，在保卫科禁闭室关着，对外说是内部审查。公安那边……暂时没动静了。”
“何大清那个案子呢？”
“公安还在查，但……没什么进展。”孙副科长顿了顿，“听说他们找过机修厂一个女医生，但没问出什么。”
李怀德的眼睛眯了起来。
女医生？
机修厂？
他想起那天晚上，何大清跟他说的话——“柱子喜欢热闹，得给他找个模样周正的。”
难道……
“那个女医生，叫什么名字？”李怀德问。
“好象……姓丁，叫丁秋楠。”孙副科长回忆道，“是机修厂医务室的。”
丁秋楠。
李怀德记住了这个名字。
“想办法，”他缓缓说，“查查这个丁秋楠。看看她……跟何大清，有没有关系。”
“是。”
孙副科长离开后，李怀德走到窗前，看着外面轧钢厂巨大的烟囱。
何大清死了，死得很难看。
但有些事，不能让他带到坟墓里去。
那个女医生……或许是个突破口。
如果能证明何大清绑架活人配阴婚，那苏澈在乱葬岗杀人，性质就变了。到时候舆论一起，公安迫于压力，说不定会重新定性。
而苏澈一旦被塑造成“见义勇为”甚至“为民除害”的形象，再想动他，就难了。
所以，这个丁秋楠，必须找到。
要么让她闭嘴。
要么……让她按照“需要”的方式说话。
李怀德的嘴角，勾起一丝冰冷的弧度。
这场游戏，还没结束。
谁笑到最后，还不一定。
夜，再次降临。
四九城在冬夜里沉默着，象一头疲惫的巨兽。
而有些人，注定无眠。