下午，张屠户拎着块刚卤好的猪尾巴来，油汪汪的冒着热气。“影兄弟，给孩子们解馋，”他往石桌上一放，“俺婆娘说这玩意儿啃着费劲，正好磨磨安安那总啃木头的牙。”胖小子举着他的红凳子喊：“张叔，俺这能当砧板不？切猪尾巴正好！”张屠户笑：“你这凳子切两下就得散架，还是直接用手拿着啃实在。”
二丫把布袋往猪尾巴旁一放：“张叔，俺这能装骨头渣！比你家的破碗强！”张屠户笑得直拍大腿：“中！你装着，回头给你换块猪排骨。”
太阳往西斜时，槐木凳子总算刷好了，红漆虽然有点皱，倒也亮闪闪的。胖小子举着凳子在院里跑，喊：“安安！看俺这小红马！骑不骑？”二丫把布袋改成了个小挎包，斜挎在身上：“俺这挎包能装猪尾巴！比你的破凳子能装！”
晚饭炖的猪尾巴山药，香得很，就是肉太筋道。胖小子和二丫蹲在灶前啃，使劲拽才能撕下块肉，弄得满脸都是油。“影叔，”胖小子嘴里塞得满满的，“明天俺给凳子刻个小木马，像安安的那个！”二丫接话：“俺给挎包缝个小口袋，装猪尾巴渣！”影往他们碗里各舀了勺汤：“中，折腾得越欢，肉越香。
夜里，影坐在灯下给安安做小布狗，狗耳朵缝得耷拉着，像没睡醒。莫语在旁边给胖小子的凳子补漆，漆味呛得人直皱眉。“你听，”莫语往影手里塞了块猪尾巴干，“胖小子在他家院里练刻木马呢，刻刀‘咚咚’响，跟砸核桃似的。”影侧耳听，还真是，忍不住笑：“这小子，刻啥都跟拼命似的。”
安安趴在炕上，抱着胖小子的红凳子腿啃，红漆被口水浸得发暗。影把凳子挪开，往她手里塞了小布狗：“玩这个，软和，不用啃得牙疼。”小家伙抱着布狗的耳朵啃，啃着啃着就睡着了，嘴角还沾着点红漆印子。
窗外的月亮照在院里，红凳子在月光下泛着暗红光，像块刚出炉的糖糕。影把小布狗往桌上一放，吹灭油灯：“睡吧，明天还得给老李头做个放药碾子的木架。”莫语往他身边靠了靠：“你说这俩孩子，天天围着这些玩意儿转，倒不觉得腻。”影笑：“腻啥？这热热闹闹的，才叫过日子。
这日子啊，就像胖小子刷的红凳子，看着不咋规整，却透着股子喜兴劲，磕掉的漆、歪歪的花纹，都是日子磨出来的记号。风从窗缝钻进来，带着点猪尾巴的香，影觉得，这味儿比啥山珍海味都踏实。
明天一早，胖小子准会举着他刻了木马的凳子来显摆，二丫准会拎着她缝了小口袋的挎包来炫耀，安安准会摇着学步车追着他们跑——这样的日子，不用求啥精致，吵吵闹闹、有滋有味的，就够了。
天还没亮，胖小子就抱着他那刻了小木马的红凳子蹲在影家院墙外，凳腿上的红漆蹭掉了两块，露出里面的槐木茬。“影叔！安安醒没？”他压低嗓门喊，声音却像敲破锣，“俺这凳子能骑，比学步车带劲！”
影刚给安安穿好小袄，小家伙就光着脚丫往门口扑，影一把抓住她：“小祖宗，地上凉，穿鞋！”拉开门，胖小子一头扎进来，凳子上的小木马刻得歪头歪脑，马尾巴像根柴火棍。“你看这马，”他举着凳子往安安面前凑，“骑上去能跑！”二丫拎着她那缝了小口袋的挎包跟在后头，挎包上的槐树叶蔫得打卷，像块破布：“就你这破凳子，不把安安摔着就不错了！看俺这挎包，装了三颗糖！”
安安在学步车里“咿呀”叫，小手抓着凳腿晃，胖小子赶紧把凳子递过去，结果凳腿勾住了学步车的栏杆，扯得“嘎吱”响。二丫笑得直拍大腿：“笨死了！连个凳子都拿不稳，还想让安安骑？”
影弯腰解凳腿，嘴里念叨：“胖小子你那凳子能不能磨磨边？二丫你那挎包能不能换片新叶子？看着都丧气。”
晌午头日头毒得烤人，老李头背着药箱来，手里拎着个木架子，说是放药碾子的，让影帮忙钉两个钉子加固。“影小子，这架子有点晃，”他把架子往地上一放，“钉牢了碾药不晃悠，比手按着省劲。”胖小子凑过去闻：“一股药味！不如俺的红凳子香！”二丫踹他一脚：“你懂啥？这架子能治病，你那破凳子只能垫屁股！”
莫语端着西瓜水出来，水里泡着冰块，凉丝丝的。“先喝水，”她往影手里塞了碗，“安安在学步车里啃木架子呢，舌头都舔得发苦了！”影赶紧把安安抱起来，见小家伙正抱着木架子舔，嘴角沾着药渣，笑得直摇头：“你这丫头，是药也想尝尝？再舔把舌头苦麻了！”
下午，张屠户扛着块猪肉来，说是他婆娘腌了咸肉，让影家尝尝。“影兄弟，这肉腌得透，”他往案板上一放，“蒸着吃能下三碗饭。”胖小子举着红凳子喊：“张叔，俺这凳子能当砧板不？切肉正好！”张屠户乐了：“你这凳子切两下就得成劈柴，还是用你影叔的木头案板吧。”
二丫把挎包往张屠户面前递：“张叔，俺这能装肉渣不？给安安当零食！”张屠户笑得直拍大腿：“中！装吧，回头给你块肥的。”
太阳往西斜时，影把木架子钉牢了，老李头拎着药碾子往上一放，稳稳当当的。胖小子的红凳子磨了边，不扎手了，他举着凳子在院里跑，喊：“安安！看这马跑得多快！比二丫的破挎包强！”二丫给挎包换了片新摘的梧桐叶，也跟着跑：“俺这挎包装了五颗糖！比你的破凳子金贵！”
晚饭蒸的咸肉炒青椒，香得流油。胖小子和二丫抢着挑肉吃，筷子“叮叮当当”撞得碗沿响。“影叔，”胖小子嘴里塞得满满的，“明天俺给凳子刷层新漆，比原来还红！”二丫接话：“俺给挎包缝个拉链，用俺娘的旧裤链！”影往他们碗里各夹了块青椒：“中，多吃点辣，有力气折腾。”
喜欢。