周六清晨六点半，生物钟准时唤醒金志洙。他没有立刻起床，而是在晨光中躺了片刻，听着窗外渐起的城市声响。周六的早晨有种不同于工作日的松弛感，连空气似乎都更轻盈些。
七点，他起床晨跑。汉江公园的周六早晨比平时热闹，跑步的人多了不少，还有人在做瑜伽、打太极、遛狗。金志洙保持着自己的节奏，五公里下来，身体舒畅，心情清明。
跑完步，他在常去的便利店买了瓶水，坐在江边的长椅上慢慢喝。秋日的晨光温暖但不灼热，照在江面上波光粼粼。远处，有孩子在放风筝，彩色的纸鸢在蓝天中摇曳。
手机震动，是林允儿发来的消息：“今天起得好早，松饼还在睡【照片】。你今天什么安排？”
照片里，松饼四脚朝天躺在猫窝里，睡得毫无形象。
金志洙回复：“刚跑完步，准备回家。上午整理东西，下午和刘亚仁前辈吃饭。你呢？”
“上午补拍几个镜头，下午应该能早点结束。晚上可能和欧尼们聚餐。”
“拍摄顺利。晚上好好放松。”
收起手机，金志洙慢慢走回家。周六的街道比平时悠闲，店铺陆续开门，行人步履轻松。他在花店前停下，买了束小小的向日葵，明亮的黄色让人心情愉悦。
上午在家，他没有安排工作。先给向日葵插瓶，摆在餐桌中央，然后做了简单的早餐。吃饭时，他翻开那本《光的轨迹》，继续阅读。小说里的摄影师终于等到了理想的光线，拍出了一组令他满意的照片。但最让他感动的不是照片本身，是等待和寻找的过程。
读到这里，金志洙停下来思考。演员的职业生涯也是如此——重要的不只是最后的成果，是准备的过程，等待的耐心，寻找的坚持。那些在片场外的时间，那些对角色的思考，那些对生活的体验，都是创作不可或缺的部分。
饭后，他整理了去釜山电影节要带的资料。除了官方安排的行程，他还打算多看几部电影，参加几个论坛。姜国焕发来的日程表上，他用不同颜色的笔做了标记：蓝色是必须参加的活动，绿色是感兴趣的论坛，黄色是想看的电影。
下午三点，他出发去见刘亚仁。约的地方是梨泰院一家新开的咖啡馆，装修很有设计感，大面积玻璃窗让室内充满自然光。
刘亚仁已经到了，坐在靠窗的位置看手机。看到金志洙，他招招手。
“来了？尝尝这个，新出的手冲，豆子不错。”刘亚仁给他倒了杯咖啡。
两人先聊了些近况。刘亚仁的犯罪片拍摄接近尾声，但最后几场戏难度很大，需要吊威亚完成高难度动作。
“老了，身体不如从前。”刘亚仁揉了揉肩膀，“年轻时候吊一天威亚都不觉得累，现在半天就浑身酸痛。”
“但拍动作戏很过瘾吧？”金志洙问。
“过瘾是真的。”刘亚仁眼睛亮了，“特别是完成一个高难度镜头后的成就感，什么都比不了。演员这个职业最有意思的就是能体验完全不同的人生——我今天可以是文弱书生，明天可以是动作英雄。”
聊着聊着，话题转到金志洙面临的选择。
“所以，《黑雾》和李俊益导演的项目，还在纠结？”刘亚仁问。
金志洙点点头：“两个都很好，但方向完全不同。《黑雾》是现代现实题材，很扎实；李导演的是历史剧，更有艺术高度。很难取舍。”
刘亚仁思考片刻：“我年轻时候也会这样纠结，总觉得选了这个就错过了那个。后来想通了，没有完美的选择，只有全力以赴的选择。重要的是选定了就别后悔，做到最好。”
他喝了口咖啡，继续说：“不过你现在的情况有点特殊。《黑雾》是成熟的商业项目，团队专业，角色有挑战性，拍出来大概率会成功。李导演的项目艺术价值更高，但风险也更大——历史剧观众基础小，对表演要求极高，拍得累，还不一定叫座。”
“哥觉得我该怎么选？”金志洙认真地问。
“我不是你，不能替你选。”刘亚仁说，“但我可以告诉你我的观察。你是个有野心的演员，但不是那种急功近利的野心。你追求的不是一时的成功，是长远的成长和认可。从这个角度看，李导演的项目可能对你更有价值——不是商业价值，是艺术价值，是职业生涯的里程碑。”
这话说到了金志洙心里。他确实不是追求短期爆红，是希望能留下真正有分量的作品，成为被认可的演员。
“不过，”刘亚仁话锋一转，“《黑雾》也不是单纯商业片。我看了剧本，角色很有深度，讨论的社会问题也很有意义。如果演得好，完全可以成为代表作。关键是，你更想讲什么样的故事？更想成为什么样的演员？”
这个问题让金志洙深思。两人在咖啡馆聊了两个多小时，从工作聊到生活，从表演聊到人生。这种深度的交流，比任何社交应酬都更有价值。
傍晚分别时，刘亚仁拍拍他的肩：“别太纠结。有时候答案不是想出来的，是感受出来的。去釜山电影节转转，看看电影，听听讨论，也许会有新的启发。”
“好，谢谢哥。”
回家的路上，夕阳把街道染成金色。金志洙慢慢走着，消化下午的对话。刘亚仁说得对，重要的不是哪个选择更正确，是哪个选择更符合自己的内心追求。
周日早晨金志洙醒来时，发现窗外飘着细雨。秋日的雨细密温柔，不像夏雨那么急促。他躺在床上听了会儿雨声，然后起身拉开窗帘。雨中的首尔朦胧而宁静，街道湿漉漉的，行人撑着各色雨伞，像移动的花朵。
上午他在家看书，那本朝鲜时代的诗集快读完了。古人的诗里有种超越时代的智慧，对自然的观察，对人生的感慨，对时光的思考，今天读来依然动人。
十一点左右，手机震动。是林允儿发来的消息：“下雨了，今天拍摄取消，难得休息【开心】。松饼在窗边看雨，看得很专注【照片】。你下午有空吗？如果没安排，要不要一起去看雨？我知道个看雨的好地方。”
金志洙看了眼日程——今天确实没有安排。下午原本打算整理电影节资料，但可以调整。
“好，哪里？”
“北村韩屋村那边有家茶馆，二楼视野很好，可以看到层层叠叠的韩屋屋顶，下雨天特别美。下午两点？”
“好，两点见。”
放下手机，金志洙继续看书，但心情有些不同。看雨的邀约，很特别，也很符合今天的氛围。
下午一点半，他出发前往北村。雨还在下，细密连绵。他撑着伞走在石板路上，雨滴敲打伞面的声音清晰而有节奏。北村韩屋村在雨中别有一番韵味，传统的韩屋建筑在雨雾中显得更加宁静古朴。
茶馆位于一条小巷深处，门面不大，但走进去别有洞天。内部是传统韩屋改造的，保留了很多原有结构，又加入了现代设计元素。二楼果然视野很好，整面玻璃窗对着外面的韩屋屋顶，雨水顺着瓦片流淌，形成细细的水帘。
林允儿已经在了，坐在靠窗的位置。她今天穿了件米白色的毛衣，搭配深色长裙，头发松松地挽起，妆容清淡，看起来很舒服。
“这里不错吧？”她笑着问。
“很好。”金志洙在她对面坐下，“看雨的好地方。”
服务员送来茶和点心。他们点了传统的柚子茶和松饼——不是那只猫，是真正的松饼点心。热茶温暖，点心香甜，窗外的雨声成了最好的背景音乐。
“我有时候压力大的时候，会来这里坐坐。”林允儿看着窗外，“什么都不想，就是看雨，喝茶，让心情慢慢平静下来。”
金志洙点头：“表演的人需要这样的时刻。不是永远在输出，也需要输入，需要安静，需要沉淀。”
“对。”林允儿转过头看他，“我最近在演律师，每天都处在高压状态，要说很多台词，要表现出很强的气场。但下了戏，我需要完全不同的状态来平衡。不然会觉得被角色吞噬，找不到自己了。”
这话让金志洙很有共鸣。他想起了拍摄《归途》时，那些需要长时间沉浸在角色里的日子，也需要有抽离的时刻，回归自己。
两人安静地看了会儿雨。窗外的韩屋屋顶层层叠叠，青黑色的瓦片被雨水洗得发亮，屋檐下的灯笼在雨中轻轻摇晃。远处山峦朦胧，像水墨画。
“下个月就要去釜山电影节了，紧张吗？”林允儿问。
“有点。”金志洙诚实地说，“不是紧张面对媒体，是紧张电影会被如何看待。《归途》是很安静的电影，没有强烈的戏剧冲突，需要观众静下心来感受。不知道在电影节这样的场合，会不会被看见，被理解。”
“一定会被理解的。”林允儿认真地说，“真诚的作品，真诚的表演，一定会打动真诚的人。电影节不都是追求大场面、强情节的地方，也有很多观众在寻找安静但有力量的作品。”
她顿了顿，继续说：“而且我觉得，你的表演有一种很特别的东西——不是技巧多好，是真实。你看电影里李在民的眼神，那种从陌生到熟悉，从疏离到理解的过程，非常细腻，非常真实。这种真实，是最能打动人心的。”
这番话让金志洙心里温暖。他看着她，雨天的光线让她的轮廓显得柔和。
“谢谢。”他说，“你也一样。我看过你演的律师，那种专业感和人性温度的平衡，很难把握，但你做得很好。”
林允儿笑了，眼睛弯成月牙：“我们这是在互相吹捧吗？”
“是真诚的欣赏。”金志洙也笑了。
雨渐渐小了，变成细细的雨丝。阳光从云层缝隙透出来，在湿润的屋顶上形成淡淡的光晕。茶馆里播放着轻柔的传统音乐，与雨声交织，营造出宁静的氛围。
他们聊了很多——关于表演的理解，关于职业的规划，关于生活的平衡。不是刻意的讨论，是自然而然的交流，像认识很久的朋友分享彼此的想法。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
四点多，雨停了。天空开始放晴，云层散开，露出片片蓝天。阳光重新洒下来，照在湿漉漉的屋顶上，反射出晶莹的光。
“雨过天晴。”林允儿看着窗外，“每次看到这样的景象，都觉得充满希望——无论下多大的雨，总会放晴；无论多难的事，总会过去。”
金志洙点点头。他也看着窗外，阳光穿过云层，形成一道道光束，照在远处的山峦上，像神迹般美丽。
离开茶馆时，天空已经大半放晴。他们沿着北村的石板路慢慢走，雨后的空气清新湿润，带着泥土和植物的气息。韩屋村的游客渐渐多起来，但小巷深处依然安静。
在巷口分别时，林允儿说：“电影节加油。我会在首尔为你和《归途》应援的。”
“谢谢。你拍摄也加油。”
“嗯。下周见？”
“下周见。”
打车回家的路上，金志洙看着窗外的街景。雨后的首尔格外清澈，一切都像被洗过一样干净明亮。他想起下午的对话，想起雨中的茶馆，想起那些真诚的交流。
作为一个演员，他需要这样的时刻——不是工作，不是应酬，是真实的人际连接，是心灵的交流。这些经历和感受，最终都会变成表演的养分，让他在镜头前更真实，更有温度。
回到家，他整理了一下心情。周末两天过得很充实——有独处的思考，有前辈的指点，有朋友的陪伴。不忙乱，有节奏，有深度。
傍晚，他给自己做了简单的晚餐。吃饭时，他打开电视，正好在播一个关于釜山电影节的专题节目。主持人介绍着今年的入围影片，提到了《归途》，还放了几秒钟的预告片段。
看到自己在渔村海边的背影出现在电视上，金志洙有种奇妙的感觉。那个瞬间被记录下来，现在要被更多人看见了。
饭后，他泡了茶，坐在阳台上。夜幕降临，雨后的夜空格外清澈，能看到不少星星。秋夜的空气微凉，但很清爽。
手机里有几条未读消息。姜国焕确认了明天去釜山的车次，朴振宇发了电影节期间媒体采访的注意事项，少女时代群里崔秀英发了昨晚聚餐的更多照片。
金志洙一一回复，然后继续喝茶。他知道下周会很忙，电影节的日程紧凑，媒体的采访密集，还要抽时间看其他电影，参加论坛。
但此刻，在这个周日的夜晚，他只想让周末的宁静和温暖沉淀下来，成为面对忙碌一周的力量。
作为一个演员，他需要学会在这样的节奏中生活——有忙碌的工作，也有安静的日常；有公众的场合，也有私人的时刻；有角色的投入，也有自我的回归。
所有这些，都在塑造他作为演员的完整性和丰富性。
关灯前，他看了眼餐桌上的向日葵。明亮的黄色在夜晚的灯光中依然醒目，像小小的太阳。