k的警告信息，如同在好不容易平静下来的湖面投下了一块巨石。
那幽蓝色的文字，像冰冷的代码，刻印在林辰的视网膜上，也刻印进他的心里。他拿着水杯的手僵在半空，几秒钟后，才缓缓放下，杯底与桌面接触发出轻微的“咔哒”声，在这突然变得无比寂静的房间里，显得格外清晰。
刚刚因为成功解出数学题而获得的那一丝微小的成就感和释然，瞬间被这突如其来的警告冲刷得无影无踪。心脏像是被一只无形的手攥紧，呼吸也随之变得有些困难。
他抬起头，目光与窗边的萧烬相遇。
萧烬的灵体在那警告信息亮起的瞬间，就已经进入了高度戒备状态。之前那温暖如炉火的红发，此刻光芒内敛，颜色变得深沉，如同凝固的血液，散发出一种冷冽的质感。灵体的轮廓边缘不再柔和，而是变得锐利，能量波动收敛到极致，仿佛一头潜伏在阴影中、收敛了所有声息的猎豹，只有那双无形的“眼睛”，锐利如刀，穿透窗帘的阻隔，死死地“盯”着外界，感知着那所谓的“不明信号扫描”。
一股混合着警惕、厌恶以及一丝不易察觉的……被冒犯感的意念，如同冰冷的潮汐，从他灵体深处弥漫开来，悄然充盈着整个房间。显然，这“类似归档库遭遇”的信号模式，勾起了他极其不快的回忆。
林辰能感觉到萧烬的紧绷，也能感觉到自己后背再次渗出的冷汗。他强迫自己冷静，深吸了几口气，试图压下胸腔里那股熟悉的、令人作呕的恐惧感。
他走到通讯设备前，手指悬在侧键上方，犹豫了一下，最终还是按了下去。一次。表示收到，并保持静默。
设备屏幕闪烁了一下，幽蓝色的光芒熄灭，重新归于沉寂。
房间内，只剩下他和萧烬，以及一种山雨欲来的、令人窒息的安静。
他不能发出大的声响，不能使用可能产生能量波动的设备（虽然他不知道除了萧烬和他自己，这里还有什么能产生能量波动），甚至……他看了一眼摊开在桌上的英语单词手册，连低声诵读似乎都成了一种奢侈。
这种被无形之手扼住喉咙的感觉，比直面危险更让人压抑。
时间一分一秒地流逝，每一秒都显得格外漫长。林辰坐在椅子上，身体僵硬，耳朵竖起着，捕捉着窗外任何一丝不寻常的动静，同时也分神感受着萧烬那边传递过来的能量波动，试图从中解读出外界的情况。
萧烬的灵体始终维持着那种极致的静止，只有那深沉的红发，偶尔会极其细微地波动一下，仿佛在捕捉和分析着空气中那些常人无法感知的信号涟漪。
十分钟……二十分钟……
预想中的攻击并没有到来。窗外依旧是那个阴沉的白日，偶尔有鸟雀飞过，留下几声短促的啼鸣，除此之外，一片死寂。连之前隐约能听到的城市背景噪音，似乎也在这诡异的静默中被无限放大了，又或者，是他的错觉。
k没有再传来新的消息。那不明信号扫描是持续性的，还是已经结束了？分析出结果了吗？
未知，本身就是一种煎熬。
林辰的神经始终紧绷着，像一根被拉到极致的橡皮筋，再稍微用力，就可能崩断。他意识到，自己不能再这样枯坐下去了。恐惧会吞噬人的理智和精力，他必须做点什么，来转移这几乎要令人发疯的注意力。
他的目光，再次落回了书桌上。
那些课本和习题册，此刻看起来，不再是学习的负担，反而像是一个可以暂时躲避现实风暴的、由逻辑和知识构建的避难所。
他深吸一口气，伸出手，将之前合上的数学课本重新翻开。不是之前那折磨人的排列组合，而是相对熟悉一些的函数与导数章节。他需要一些能让他投入进去，却又不会因为难度过高而加剧挫败感的内容。
他拿起笔，目光落在了一道关于利用导数研究函数单调性的基础题型上。题目不难，是他应该熟练掌握的。
然而，当他试图集中精神去审题时，却发现自己的大脑像是一台信号不良的旧电视，屏幕上满是雪花和杂音。k的警告，萧烬的戒备，窗外可能存在的窥视……各种杂念纷至沓来，不断地干扰着他的思路。简单的题目文字，读了好几遍，却无法在脑海中形成清晰的逻辑链条。
笔尖在草稿纸上无意识地划拉着，留下一些杂乱无章的线条。
他的眉头越皱越紧，刚刚平复一些的烦躁感，再次蠢蠢欲动。
就在林辰对着那道本该轻而易举的题目一筹莫展，情绪逐渐滑向焦躁的深渊时，一直保持着极致静默、如同雕塑般警戒着外界的萧烬，似乎感应到了他内心越来越响的“噪音”。
那深沉如凝血的红发，极其轻微地转动了一个角度，“视线”从窗外收回，落在了正对着草稿纸发呆、浑身散发着沮丧气息的林辰身上。
灵体那紧绷的、对抗外敌的能量场，悄然发生了一丝变化。一丝微弱的、带着探询意味的意念，如同小心翼翼伸出的触角，轻轻碰触了一下林辰混乱的精神世界。
林辰感受到了这股意念，他抬起头，有些茫然地看向萧烬。
萧烬的灵体依旧大部分“注意力”放在外界，但分出了一部分“心神”放在了林辰和他面前那道“简单”的题目上。他那虚拟的、由光影构成的脸上，似乎流露出了一种……类似于“不解”和“些许不耐”的情绪。
仿佛在说：外面的威胁我来盯着，你专心做你的事。这么简单的东西，有什么好纠结的？
这股意念虽然简单，却像一根细针，轻轻刺破了林辰周围那层由焦虑和自我怀疑构成的气泡。他愣了一下，看着萧烬那即使在这种时刻依旧（或者说，更加）显得笃定和强大的灵体姿态，一种奇异的、混合着惭愧和被他这种态度莫名激励的感觉，油然而生。
是啊，外面的危险有萧烬警戒，有k监控，他在这里自顾自地恐慌和焦躁，除了消耗自己本就不多的精力之外，毫无用处。
他深吸一口气，用力甩了甩头，像是要把那些纷乱的杂念都甩出去。然后，他重新低下头，将注意力强行拉回到题目上。
这一次，他努力屏蔽掉所有外界干扰，一个字一个字地读题，试图理解题意。
然而，或许是之前的惊吓和持续的紧张消耗了太多心神，他的思维依旧迟钝得像生锈的齿轮。他卡在了一个关于函数求导后符号判断的步骤上，明明是很基础的规则，此刻却像是蒙上了一层薄纱，模糊不清。
他无意识地用笔尾抵着下巴，嘴唇抿得发白，浅棕色的瞳孔里充满了困惑。
一直分神“关注”着他的萧烬，显然捕捉到了他这再次陷入停滞的状态。
那深沉的红发光芒，不易察觉地闪烁了一下。一股清晰的、带着“看不下去了”意味的意念传递过来。
紧接着，萧烬的灵体动了。他不再仅仅满足于“精神支持”，而是直接飘到了书桌旁，靠近林辰，虚拟的手指径直点向了林辰草稿纸上那个求导后的表达式。
林辰有些愕然地看着他。
然后，他就“听”到了——不是通过耳朵，而是直接作用于意识——萧烬试图“讲解”的意念。
但这“讲解”，完全超出了林辰的理解范畴。
萧烬显然试图用他最熟悉、最本能的方式来表达。那股意念瞬间变得丰富而……抽象。它不再是简单的指向或鼓励，而是夹杂了大量难以言喻的“感觉”和“比喻”。
林辰的脑海中，仿佛被强行塞入了一团混乱而绚烂的意象：
他“看”到一道如同舞台追光灯般耀眼的光束，打在求导后那个带着正号的项上，仿佛在强调它的“主角”地位；同时又“感觉”到另一项如同贝斯手在台下弹奏的低音旋律，沉闷而压抑，代表着负号带来的“下行”趋势；他甚至隐约“听”到了一段急促的、带着上升音阶的旋律片段，试图说明函数在此区间应该是“单调递增”的……
萧烬的灵体也随着这“讲解”而变得激动起来。红发不再深沉内敛，而是随着他意念的挥舞而开始跳跃、闪烁，仿佛在指挥一场无形的交响乐。他虚拟的手臂时而扬起，时而落下，指向课本，又指向草稿纸，动作带着某种舞台表演般的夸张与力度，试图将他心中那套基于音乐和能量感知的“逻辑”，灌输给林辰。
“……”林辰彻底懵了。
他瞪大了眼睛，看着眼前光影缭乱、意念纷飞的萧烬，大脑一片空白。那些追光灯、贝斯低音、上升旋律……除了让他更加头晕目眩之外，对于理解这道数学题，没有产生任何积极的帮助。
他浅棕色的眼睛里，之前的困惑没有消散，反而叠加了一层更深的、如同看到天书般的茫然。他张了张嘴，想说什么，却发现词汇贫乏，根本无法回应萧烬这充满激情却完全跑偏的“巨星式教学”。
萧烬似乎没有察觉到林辰的茫然，或者说，他沉浸在了自己这种独特的“授课”方式中。他看到林辰没有反应，以为是自己讲得不够透彻，于是更加卖力地“演绎”起来。
红发舞动得更加狂放，意念中的“音乐”变得更加复杂，甚至开始夹杂一些他生前演唱会时用来调动气氛的、充满煽动性的情绪碎片……
结果可想而知。
林辰不仅没能理解单调性，反而感觉自己的脑袋快要被这些乱七八糟的意象和声音撑炸了。他下意识地向后缩了缩身体，脸上写满了“我是谁？我在哪？他在说什么？”的无助和混乱。
萧烬的灵体，在进行了长达一两分钟的、倾尽所能的“激情教学”后，终于停了下来。红发的光芒因为能量的剧烈调动而显得有些明灭不定，他虚拟的“身体”也微微起伏，仿佛刚进行完一场高强度的演出。
他带着一丝不易察觉的、期待反馈的意味，“看”向林辰。
然而，他看到的，是林辰那双写满了更大问号和更加迷茫的浅棕色眼睛，以及那张因为努力理解而几乎皱成一团的、清秀却无比困惑的脸。
四目相对。
空气仿佛凝固了。
一股清晰的、带着浓郁挫败感的意念，如同漏了气的气球，倏地从萧烬的灵体中散发出来。他那刚刚还激昂舞动的红发，以肉眼可见的速度耷拉了下来，光芒也瞬间黯淡了许多，仿佛被一层无形的灰尘覆盖。他整个灵体都像是缩小了一圈，默默地、慢吞吞地飘离了书桌，退到了房间的角落，虚拟的身影甚至对着墙壁，流露出一种“让我静静”的、备受打击的气场。
他生前，用音乐和舞台魅力征服了无数人，一个眼神、一个动作就能引发山呼海啸。而现在，他调动了毕生所学（虽然是另一种意义上的“学”），试图给唯一的一个“听众”讲明白一道在他看来可能比写一首歌简单得多的问题，结果却……惨遭滑铁卢。
这种落差，对于曾经的天之骄子而言，无疑是巨大的打击。
林辰看着萧烬那副明显是“闹别扭”了的样子，先是愣了一下，随即，一种难以言喻的情绪涌上心头。
那情绪里，有对萧烬这番努力的可笑又可爱的无奈，有对他此刻挫败模样的些许同情，但更多的，是一种荒诞至极的、想要发笑的冲动。
这位曾经叱咤风云的顶流巨星，此刻居然因为没能当好一个高中数学家教，而躲在墙角……生闷气？
这画面实在是太过于超现实，太过于反差，以至于林辰一直紧绷的、如同拉到极致的弓弦般的神经，竟被这滑稽的一幕奇异地松弛了下来。
他忍了又忍，最终还是没能忍住，嘴角极其轻微地向上弯了一下，发出了一声极低极低的、气音般的轻笑。
那笑声太轻，几乎微不可闻，但在落针可闻的寂静房间里，却清晰地传开了。
角落里的萧烬灵体，似乎僵硬了一下。红发微弱地闪烁，传递出一股“你居然还笑？”的、带着点委屈和恼羞成怒的意念。
林辰连忙抿住嘴唇，压下笑意。但他看向萧烬的眼神，却不由自主地柔和了许多，里面带着连他自己都未曾察觉的、一丝丝的……纵容和安抚。
他忽然觉得，眼前这个会因为“教学失败”而闹别扭的强大怨灵，比起那个在归档库里痛苦嘶吼、充满毁灭气息的存在，要真实得多，也可爱得多。
他不再去看那道让他和萧烬都陷入困境的数学题，而是将课本轻轻合上。他知道，在目前这种精神状态下，强行学习效率只会更低。
他站起身，走到房间角落，在那个放着基础物资的箱子里，找到了一包压缩饼干和一瓶水。他默默地拆开包装，小口小口地吃了起来，同时，将另一块未拆封的饼干，轻轻地放在了萧烬灵体下方的地面上——尽管他知道萧烬并不需要食物，但这似乎是一种无声的示好和安慰。
萧烬的灵体，对于那块饼干毫无反应，依旧背对着林辰，红发黯淡。但那股“闹别扭”的意念波动，似乎减弱了一些。
合
小小的安全屋内，气氛变得有些微妙。
之前的紧张恐惧，被这场失败的“家教”事件冲淡了不少，取而代之的是一种略显尴尬，又带着点莫名温馨的僵持。
林辰安静地吃着饼干，感受着食物带来的些许能量补充。他不再试图去思考复杂的数学问题，也不再过度焦虑于外界的威胁。他的大脑终于得到了一丝真正的休息。
萧烬则依旧面朝墙壁，灵体散发着“我需要冷静”的气息，但那深沉的红发，光芒正在极其缓慢地、一点一点地恢复。
就在这僵持的氛围中，书桌上的通讯设备，屏幕再次悄无声息地亮起。
幽蓝色的光芒吸引了林辰的注意。
他立刻放下手中的饼干和水，快步走到书桌前。
屏幕上显示着k的新信息：
区域性常规探测？非针对性搜寻？
林辰仔仔细细地将这行字读了好几遍，紧绷的心弦，终于得以稍微放松了一些。虽然k用了“初步判断”和“暂无明确归属”这样保留性的词语，但至少，最坏的情况——被敌人精准定位——似乎并没有发生。
这就像一直悬在头顶的达摩克利斯之剑，虽然并未移开，但被告知它暂时不会落下。
他长长地、彻底地呼出了一口气，感觉一直压在胸口的那块大石头，被挪开了一点。
他转头，看向依旧在面壁的萧烬，将通讯设备屏幕转向他那边，同时传递过去一股“暂时安全了”的意念。
萧烬的灵体微微动了一下，缓缓转过身。他“看”了一眼屏幕上的信息，那黯淡的红发，光芒以肉眼可见的速度恢复了些许暖色，虽然不像之前那么活跃，但那份沉重的戒备感，明显减轻了。那股“闹别扭”的情绪，也在这外部威胁等级下降的消息中，消散了大半。
他飘离墙角，重新回到了房间中央，虽然依旧沉默，但灵体的姿态自然了许多。
林辰看着他，想起刚才他那番手舞足蹈、却完全无效的教学，以及最后挫败躲到角落的样子，心中那片因为连续惊吓和压力而变得冰冷僵硬的地方，仿佛被注入了一股暖流。
他走到书桌前，没有立刻重新开始学习，而是拿起了那本英语单词手册。这一次，他没有出声，只是默默地翻阅，用眼睛记忆。
萧烬则安静地悬浮在他身旁，红发如同温暖的余烬，散发着稳定而令人安心的光晕。他不再试图去“理解”那些扭曲的字母，只是静静地陪伴。
一场沟通失败、鸡同鸭讲的“家教”闹剧，意外地成了缓解极度紧张情绪的减压阀。而在那令人啼笑皆非的互动背后，一种超越语言和认知的、笨拙却真诚的试图沟通与相互影响，正在悄然发生。
然而，就在林辰以为可以暂时享受这来之不易的、降级后的“安全”时，他的目光无意间扫过摊开在桌角的、父亲的那本硬皮笔记。
之前因为紧张，他一直将笔记妥善收在背包里。此刻心情稍松，他才注意到，笔记封面上那个他早已看过无数次的、父亲亲手绘制的、类似抽象灯塔的徽记图案，在台灯的光线下，似乎……有哪里不一样了。
他下意识地伸出手，将笔记拿了过来，凑到灯下仔细观看。