初平三年暮春，临洮的风带着祁连山的凉意，却吹不散蔡琰心头的忐忑。她坐在颠簸的马车里，指尖绞着裙角的绣纹——这是她嫁给董牧后第一次随他出行，目的地是金城郡的军屯。车窗外，熟悉的临洮坞堡渐渐远去，取而代之的是连绵的麦田与新绿的草原。
“妹妹，西凉的春天，比洛阳来得更有生气。”荀采的声音从身旁传来，她已怀有身孕，眉宇间却带着从容的笑意，“你看那片田，去年还是荒地，如今都种上麦了。”
蔡琰掀起车帘一角，目光所及之处，竟望不到边际的麦田里，农人正随着田埂间的鼓声整齐地插秧。更让她惊讶的是，田埂上不仅有穿着汉式短打的农人，还有不少披着皮袍的羌人男女，彼此笑着传递秧苗，腰间挂着的木牌碰撞出清脆的声响。
“他们……竟是一同劳作？”蔡琰轻声问。她在洛阳时，常听父亲蔡邕说起西羌与汉人的纷争，动辄兵戎相见，可眼前的景象，却像一幅融融春日图。
荀采握住她的手，指尖温软：“夫君说，给他们一样的田，一样的粮，谁还愿为旧怨动刀？你看那些羌人，去年学了种麦，今年比汉人还积极呢。”
说话间，马车已到军屯中枢的望楼。董牧正站在楼下，和一个戴着草帽的老农说着什么，手里还拿着卷图纸。见马车停下，他笑着迎上来，先扶荀采下车，又伸手给蔡琰：“昭姬来得正好，郭老丈正夸新造的翻车省力，要不要去看看？”
蔡琰被他握住手，脸上微微发烫。这位夫君身上带着种温润的笃定，连谈论农具时，眼中都闪着亮。她跟着他走向渠边，只见一架木制的龙骨水车正随着水流转动，将渠水引向高处的稻田，几个孩童围着拍手，其中既有梳着总角的汉家小儿，也有留着小辫的羌人娃娃。
“这是洛阳来的工匠和本地羌人铁匠一起改的。”董牧指着水车的齿轮，“加了个省力的曲柄，妇女孩子都能摇得动。”他转头对老农道，“郭伯，今年的秧苗够不够？农会仓库里还有余粮，不够就去调。”
老农笑得满脸皱纹：“够！够！少将军办的农会比亲儿子还贴心！就是……今年想多请些弟兄们教咱们用新犁。”
“没问题。”董牧爽快应下，“让各屯的士兵轮着来，农忙时教种地，农闲时教练兵，两不误。”
蔡琰站在渠边，看着董牧与老农熟稔地说笑，忽然明白为何侍女们都说“少将军的话比军令还管用”。他的话语里没有命令的生硬，却带着让人信服的力量，仿佛这广袤的田野，都在他的语调里舒展开来。
午后的阳光透过工坊的窗棂，在地面投下斑驳的光影。蔡琰跟着董牧走进临洮最大的工匠营时，扑面而来的不是想象中的油污与嘈杂，而是井然有序的忙碌——铁匠铺的锤声有节奏地起落，木工坊的锯子伴着墨斗线的“叮咚”声，甚至连冶铸炉的风箱，都像在应和着某种韵律。
“这是水力锻锤，”董牧指着一座由水流驱动的巨大机械，锤头落下时震得地面发颤，“一天能锻三百斤铁，抵得上二十个铁匠。”
蔡琰看着那由木轮、齿轮组成的庞然大物，忽然想起父亲藏书中的《考工记》，里面说“智者创物，巧者述之”，却从未见过如此精妙的器械。一个挽着袖子的年轻工匠正在给锤柄上油，见了董牧，笑着抬手：“少将军，这锤又改了改，锤头能转方向了！”
“好小子，”董牧拍了拍他的肩，“月底评‘巧匠’，给你加十分！”
工匠营的另一侧，是专门教少年学艺的“工学院”。十几个半大的孩子围坐在案前，有的在临摹图纸，有的在用木片拼装机械模型。一个羌人少年举着块木板跑过来，上面用炭笔画着歪歪扭扭的齿轮：“少将军，这样是不是更省力？”
董牧接过木板，耐心地帮他修改：“这里的齿距再匀些，就像你们部落分羊肉，每块大小一样，才公平。”
蔡琰站在廊下，看着这一幕忽然笑了。她在洛阳见过太学的博士授课，总带着些居高临下的矜贵，可这里的教学，却像田埂上的对话般平等。荀采走到她身边，轻声道：“这些孩子多是流民孤儿，夫君说，给他们一门手艺，比给金银更管用。”
最让蔡琰惊叹的是典籍库。数十个书吏正忙着抄写从洛阳西迁的典籍，旁边的架子上，却摆着许多她从未见过的册子——《水车图谱》《冶铁要术》《农会章程》，甚至还有一本《羌汉常用语对照》。
“这些是……”她拿起一本《算术新解》，里面的例题竟用“换工分”“分粮食”来举例，浅显易懂。
“是工学院的教材。”董牧笑着解释，“光有老法子不行，得让大家看懂、学会。比如算田亩，用‘一亩能收几石麦’来教，比讲‘方田术’容易多了。”
蔡琰翻动书页，忽然明白为何西凉能在短短几年间变了模样。这里的“学问”，不是锁在太学里的孤本，而是散落在田间、工坊里的实用知识，像种子一样落在泥土里，就长出了新绿。
第三日的行程，是沿着新修的驰道前往金城。蔡琰坐在车里，竟感觉不到太多颠簸——这条从临洮到金城的道路，路面用夯土砸得坚实，两旁栽着整齐的白杨树，每隔十里就有一座青灰色的驿亭，亭外的旗杆上飘着“递铺”的旗帜。
“这路修得比洛阳到偃师的驰道还好。”蔡琰忍不住赞叹。她随父亲去过关东，见过最平整的官道，也布满车辙与坑洼。
“去年冬天刚修好的，”荀采指着道旁的石碑，“上面刻着修路的工匠和士兵的名字，夫君说，功劳该让大家都看见。”
蔡琰凑近车窗，果然见石碑上密密麻麻刻满了名字，有汉人，也有羌人，甚至还有几个鲜卑姓氏。
行至中途的驿站歇脚时，蔡琰意外地发现，驿亭不仅供车马补给，还摆着几张长桌，几个穿着吏服的人正帮百姓写文书。
一个羌人老汉捧着布帛，对着文书吏比划，说要“换二十个工分的盐”，文书吏耐心地帮他写在“互市券”上，还笑着给他画了个盐袋的模样。
“这是‘便民驿’，”董牧端来茶水，“百姓要买卖、要告状、要问路，都能来这儿。吏员既要会写汉文，也要懂羌语，不然考不上。”
蔡琰看着那羌人老汉拿着互市券，小心翼翼地揣进怀里，忽然想起洛阳的市令总是对胡商横眉冷对。她轻声问：“夫君就不怕他们欺瞒？”
“防不住的。”董牧笑了，“不如让他们自己管自己。你看那边的‘评议栏’，谁要是短斤少两，百姓就把他的名字写上去，下次没人跟他交易——比官府盯着管用。”
傍晚抵达金城时，正赶上每月一次的“互市”。蔡琰站在城楼往下看，集市上人头攒动，汉人商贩的布匹摊挨着羌人的皮毛铺，氐人卖的药材旁边，是西凉工坊造的农具。最热闹的是“工分兑换处”，百姓排着队，用木牌换粮、换布，甚至还有人换了本《识字课本》。
“那不是烧当羌的狼皮首领吗？”荀采指着一个穿着汉式长衫的羌人，他正和一个汉人掌柜讨价还价，手里拿着的工分牌，竟比别人的厚了许多。
董牧点头：“他去年带族人修了十里水渠，得了三百个工分，换了两头耕牛，今年成了农会的‘羌汉调解员’。”
蔡琰望着那片喧闹而有序的集市，忽然觉得眼眶有些发热。她曾在诗里写“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼”，却从未想过，胡汉之间，竟能有这样无需刀兵的相处。
回程的路上，马车行至一处新落成的羌汉混居村落。董牧提议在此歇脚，村民们闻讯赶来，争相邀请他们去家里做客。最后，他们走进了羌人阿柴的家——去年刚娶了汉人农女的年轻猎手，如今已是村里的“互助组长”。
阿柴的妻子端上掺了豆子的麦饭和一碗羊奶，笑着说：“这麦种是少将军给的，比青稞产量高；这羊奶，是用汉人兄弟教的法子挤的，不膻。”
蔡琰看着炕桌上的食物，忽然想起临行前母亲塞给她的《陇头水》诗卷，里面满是“陇头流水，鸣声呜咽”的悲戚。可眼前的陇右，流水声里分明带着生机。
夜深人静时，三人坐在院中的梨树下，月光洒在荀采微微隆起的小腹上，也照亮了蔡琰眼中的疑惑。“夫君，”她终于开口，“西凉能有今日，是因为工分、是因为水车，可我总觉得，还有更深的缘由。”
董牧折了支梨花，放在她手心：“昭姬觉得，天下最有力的是什么？”
蔡琰想了想：“是权利？亦或是铁骑？”
“都不是。”董牧望着远处村落的灯火，“是人心，是千千万万想好好过日子的人。”他转头看向她，目光诚恳，“我做的，不过是给他们一个机会——种好田能得粮，做好活能得钱，孩子能读书，老人能安稳。你信吗？只要让他们看到盼头，哪怕是最普通的农夫、工匠，都能爆发出比铁骑更强大的力量。”
荀采轻轻点头：“就像去年修湟水渠，原计划三个月，结果百姓自带干粮来帮忙，一个月就成了——他们说，渠通了，自家的田也能浇上水。”
“这就是了。”董牧的声音在月光里格外清晰，“洛阳的公卿总说‘民可使由之，不可使知之’，可我觉得，得让他们知道，这土地、这日子，是他们自己的。发动他们的力量，比靠少数人谋划要管用得多。”
蔡琰握着那支梨花，忽然明白了。西凉的奇迹，不在精巧的水车，也不在平整的驰道，而在田埂上农人整齐的步伐里，在工坊里工匠们创新的热情里，在羌汉百姓交换工分券的笑容里——那是被唤醒的、属于每一个普通人的力量。
回程的马车里，蔡琰靠在窗边，看着掠过的麦田与村落，笔尖在麻纸上流淌：“陇右三月，杨柳依依。见田夫共作，羌汉无隙；闻工坊锤鸣，百工兴业。问其故，曰：‘吾等自耕自食，何乐而不为？’”
她忽然想，或许父亲期待的“太平”，不在洛阳的宫墙里，而在这陇右的春风里，在这千万劳动者的手心里。董牧说的“发动劳动人民的力量”，原来不是一句空话，而是让这片土地真正活起来的密码。
车窗外，新插的秧苗在风中轻轻摇曳，像无数双向上生长的手，托举着西凉的明天。蔡琰放下笔，望向身旁闭目养神的董牧，忽然觉得，嫁给这样一个人，来到这样一片土地，或许是命运最好的安排。
（第一卷完）