中平四年元月，洛阳的寒梅开得正烈，何进将军府的青砖地上还残留着未消的雪，檐角垂下的冰棱在日头下闪着冷光。
曹操裹紧了皂色朝服，站在廊下呵着白气，看着陆续走进议事厅的官员，指尖在短刀鞘上磨出细微的声响——今日是新年后第一次重臣议事，议题明着是“整饬吏治”，实则是冲着宦官集团来的，而他这个从顿丘调回未满半年的议郎，不过是沾了袁绍的光，才有资格站在这厅外听候差遣。
“孟德，进来吧。”袁绍掀帘出来，玄色朝服上绣着的獬豸纹沾了点雪，他手里捏着卷竹简，是昨夜与审配、逢纪拟的《裁抑宦官权柄疏》，列了七条：收回宦官监军之权、核查西园军宦官典领的粮草、罢黜宦官子弟任州郡要职……条条都往宦官的要害戳。“等会儿何将军问起，你便说‘附议’，别多嘴。”
曹操点头，跟着他往里走。厅内暖意融融，炭盆里的银炭燃得正旺，何进坐在主位上，脸色比去年更沉郁，手边的铜爵里盛着热酒，却一口未动。他弟弟何苗坐在侧席，正与宦官集团的代言人、小黄门郭胜低声说着什么，见曹操进来，两人都停了话头，眼神里带着几分轻慢。
“人齐了，说事吧。”何进放下铜爵，杯底与案几相撞，发出沉闷的响，“新年刚过，张让那伙人就敢在宫里弄鬼，说是陛下龙体欠安，要把河间国的巫祝召进宫里，这不是明着想借鬼神之说干预朝政吗？”
“将军明鉴！”袁绍率先起身，展开竹简朗声道，“宦官干政，由来已久，去年北地羌乱，便是因张让挪用军饷才致军心浮动。依臣之见，当即刻收回宦官典领的西园军权，改由士族出身的将领统领；各州郡凡宦官子弟任职者，一律解职核查；再派御史查抄张让、赵忠等人家产，充作军饷——如此，方能震慑宵小！”
审配、逢纪立刻附和：“本初所言极是！”“宦官不除，国无宁日！”
何苗却冷笑一声，摇着手里的麈尾：“本初这话说得轻巧。收回西园军权？蹇硕是陛下亲封的西园上军校尉，说撤就能撤？查抄宦官家产？太后那里能答应？依我看，不过是些巫祝入宫，训斥几句也就是了，闹得满城风雨，倒像是咱们士族容不下宦官似的。”
“何车骑这话怕是忘了去年的事！”一个洪亮的声音从角落响起，是董卓留在洛阳的从事李肃，他刚从西凉送岁贡回来，此刻正捧着个锦盒站在厅中，“董将军在西凉闻知此事，特意让属下带话：近日常有羌胡部落蠢蠢欲动，皆因宦官克扣边军粮饷，若朝廷决意整饬宦官，他愿率部稳固西凉防线，为陛下分忧！这是董将军献上的西域名马，特为将军贺岁。”
这话既表了忠心，又暗暗点出宦官克扣军饷的实锤，比直接请兵更显稳妥。何苗的脸色却依旧难看：“董卓？他在西凉手握重兵，去年击退羌胡便自请增兵三千，如今又借‘稳固防线’说项，怕是想趁机扩大军权吧？我看他眼里的‘分忧’，未必是为朝廷分，是为他自己分！”
“何车骑此言差矣！”李肃寸步不让，“董将军镇守西凉十年，大小百余战，斩羌胡首级过万，若不是他，湟中早已落入叛军之手！如今边地不稳，增兵原是常理，怎么到了车骑嘴里，倒成了‘扩大军权’？”
厅内瞬间吵嚷起来。士族官员大多站在袁绍这边，骂宦官专权误国；依附宦官的则跟着何苗，指责董卓拥兵自重；还有些观望的，端着酒杯默不作声。曹操看着眼前的乱局，忽然想起谯县冬日的集市——为了几斤肉价，能吵得脸红脖子粗，最后便宜的还是那些趁机抬价的屠户。
“都住口！”何进猛地一拍案，案上的酒爵晃了晃，“孟德，你来说说。”
所有人的目光“唰”地落在曹操身上。他心里一紧，下意识地看向袁绍，见对方微微颔首，才定了定神，拱手道：“将军，依属下看，宦官干政确需遏制，但不必操之过急。张让、赵忠等人虽专权，却也不是铁板一块，可先罢黜其典军之权，改由西园军诸校尉共掌；各州郡宦官子弟，若确有贪腐者再查办，不必一概而论。至于边军……”他顿了顿，迎上李肃的目光，“董卓将军镇守西凉有功，增兵之事可由度辽将军皇甫嵩核查，若确需防务，再议不迟，不必因猜忌而寒了边将之心。”
他话音刚落，何苗便嗤笑起来：“曹操，你这是既想讨士族的好，又想不得罪宦官，连边将都要周全？天下哪有这等便宜事！禁军多是宦官旧部，让诸校尉共掌，不是逼着他们内斗吗？我看你是在顿丘待久了，连朝堂的深浅都忘了！”
袁绍皱了皱眉，对何进道：“孟德年轻，想法未免天真。依我之见，西园军可暂由袁术协理，他是我族弟，忠勇可靠；各州郡宦官子弟，当由御史台派专员核查，一个都不能漏；董卓增兵之事，可暂缓，先让皇甫嵩去西凉查探虚实。”
曹操的脸瞬间烧起来，像被人当众泼了盆冷水。他张了张嘴，想再说些什么，却见何进摆了摆手：“本初说得有理。就这么定了：西园军暂由袁术协理；派御史查各州郡宦官子弟；董卓增兵之事，令皇甫嵩核查后再报。”
这算是取了个折中，却把曹操的提议碾得粉碎。他站在原地，看着袁绍与审配低声商议后续安排，看着何苗与郭胜相视而笑，忽然觉得自己像个误入宴席的孩童，手里攥着颗糖，却没人在意。
议事散时，暮色已漫过府门。曹操跟着人群往外走，雪又开始下了，落在肩头瞬间化湿。袁绍被何进留着密谈，没人回头看他，连廊下的灯笼都像是故意避开他的影子。
“孟德兄？”
曹操回头，见董琰站在府门外的老槐树下，穿着黄门侍郎的朝服，手里提着个食盒，雪落在他的冠缨上，衬得脸色格外清俊。“伯瑜兄？”他有些意外，“这么晚了还没回署？”
“刚给将军府送新年的文书，”董琰笑了笑，指了指街角，“那边有家酒肆还开着，炉火烧得旺，要不要暖暖身子？”
曹操愣了愣，忽然想喝点酒。他点了点头，两人踩着薄雪往街角走，身后将军府的喧嚣渐渐远了。
酒肆里果然暖和，炭炉上炖着的酒正冒着热气。董琰打开食盒，里面是卤好的牛腱、刚出炉的胡饼，还有一小坛新丰酒。“家母从西凉寄来的，说冬天喝这个暖身子。”
曹操给自己倒了杯热酒，一饮而尽。酒液顺着喉咙往下滑，暖得人鼻尖发酸。“伯瑜，你说我是不是太傻了？”他拿起块胡饼，掰成两半，“总觉得做事该留三分余地，可这洛阳城，容不得余地。”
董琰给他续上酒：“孟德兄为何这么说？”
“今日议事，”曹操苦笑，“我说别把宦官逼得太急，没人听；我说汝父增兵该由皇甫嵩核查，也没人听。他们只想着把权往自己手里抢，袁绍要士族的权，何苗要宦官的权，连董卓……怕是也等着看洛阳乱起来，好趁机捞好处。”他又喝了杯，声音低下去，“我像个局外人，说的话还不如炉子里的火星响。昂儿前几日问我，‘阿父在洛阳做什么’，我都不知道该怎么说。”
董琰默默地听着，忽然指了指窗外的寒梅：“孟德兄看那梅花，雪下得越紧，开得越烈。有些事，不是看有没有人听，是看该不该做。你在顿丘修的渠，今年开春就能浇地；你在颍川救的那些百姓，现在正带着孩子过年——这些，比谁听了你的话都实在。”
曹操看着窗外风雪里的梅枝，忽然想起在顿丘时，有个老农给他送过一筐新收的麦，说“曹大人修的渠，让咱这辈子都能吃饱饭”；想起颍川战后，有个妇人跪在路边，把怀里的婴儿举起来给他看，说“这孩子命是大人给的”。
那些瞬间，比此刻的委屈烫得多。
“谢了，伯瑜。”曹操举起酒杯，跟董琰碰了碰，酒液溅出几滴，落在炭炉上，滋滋地响，“这杯我敬你。”
两人没再多说，只是喝酒、吃饼，偶尔聊两句西凉的雪和谯县的年俗。直到梆子敲了二更，才踩着积雪白茫茫的路各自散去。
董琰回到黄门署时，胡车儿正守在廊下，手里捧着个火盆。“公子，该写密信回西凉了。”
董琰点了点头，走进值房，铺开竹简。他写道：“中平四年元月，洛阳议整饬宦官，何进从袁绍计，以袁术协理西园军，查各州郡宦官子弟；父亲增兵之事，何进令皇甫嵩核查。曹操主张缓图，言及边将当信，无人纳其言。其人位卑而言切，有忧国之心，可留意。另：袁绍借整宦之名，欲以袁术掌西园军，需防其染指关中。”
写完，他将竹简卷成两卷，用不同火漆封缄，递给胡车儿：“快马送往西凉，主卷呈父亲（董卓），副卷抄送金城少将军（董牧）。”
七日后，西凉，董卓的军帐。
案上的羊皮舆图摊开着，董卓粗粝的手指正按在“河东”二字上，见胡车儿递上密信，他拆开火漆，目光扫过竹简，忽然笑了，露出泛黄的牙齿：“曹操……这小子倒有几分眼光。”
侍立一旁的李儒凑近看了看：“将军，袁绍让袁术掌西园军，是想把京畿兵权攥在手里，往后怕是要针对咱们。”
“他敢？”董卓一巴掌拍在案上，铜爵里的酒溅出半杯，“皇甫嵩要来核查？正好，让他看看我西凉的兵！传我令，让董牧把金城锐士拉出来操练，尤其是那套‘雪地穿插’的法子，给皇甫嵩好好‘演’一场！”
又过两日，金城坞堡。
董牧收到抄送的密信时，正带着锐士在盐池畔演练三人伏击。他展开竹简，见末尾有父亲的朱批：“依计演兵，候皇甫嵩至。”便对钟繇道：“看来洛阳的风向，比咱们想的更紧。让阿骨打的小队再加练夜袭，务必让皇甫嵩看看，咱们的锐士不光能守盐池，还能摸到任何人眼皮子底下。”
钟繇点头应下，看着远处雪地里穿梭的三角阵，忽然道：“少将军，这曹操……倒真是个可留意的人物。”
董牧收起密信，他当然知道这位未来曹丞相的厉害。望着洛阳的方向，寒风吹起他的披风：“能在袁绍眼皮子底下说句公道话，确实不易。只是这洛阳，容得下这样的人吗？”
雪又开始下了，盐池的冰面泛着冷光，像一面镜子，映着远处操练的锐士，也映着千里之外那座风雨欲来的都城。
而远在洛阳的曹操，此刻正坐在官署里，看着案上那份被驳回的《缓整宦官疏》，忽然拿起笔，在旁边写了行小字：“谯县兵，开春后增练巷战。”
窗外的寒梅还在雪中绽放，曹操望着那抹艳色，忽然觉得，哪怕此刻无人在意，只要手里的刀还在，心里的火没灭，总有一天，这洛阳会听到他的声音。