合唱排练进行到第二周，最初的兴奋感逐渐褪去，取而代之的是重复练习带来的枯燥和疲惫。
音乐教室里，歌声虽然比之前整齐了一些，但依旧谈不上美妙，偶尔的走音和节奏错误依然层出不穷。
周景逸照例站在前排角落，尽可能地让自己隐形。
他依然没有开口唱歌，只是沉默地站着，像一尊没有生命的雕塑。
他的存在与周围努力发声的同学们形成了鲜明的对比，这种格格不入，随着时间的推移，开始引起一些细微的非议。
“喂，你们发现没有，周景逸好像从来没唱过？”
“是啊，就站在那里，动都不动一下。”
“也太不合群了吧？既然参加了，好歹出点声啊。”
“人家是学霸，可能觉得这种活动浪费时间吧……”
“切，装什么清高。”
细碎的议论声像蚊子一样，嗡嗡地传入周景逸的耳中。
他垂在身侧的手指几不可察地蜷缩了一下，但脸上依旧没有任何表情，仿佛那些话语说的不是他。
他早已习惯了这种孤立和误解，筑起的心墙足够厚实，将这些无关紧要的声音阻挡在外。
然而，站在后排的祁川墨却听得清清楚楚。
他皱起眉头，心里莫名窜起一股无名火。这帮人懂什么？他们知道周景逸经历过什么吗？凭什么在这里指手画脚？
他不是想替周景逸出头，他只是……单纯地觉得烦躁。
这种烦躁，在听到某个男生用不大不小、恰好能让周围人听到的声音说“估计是孤儿院出来的，没学过唱歌吧”时，达到了顶点。
“操！”祁川墨猛地停下嘶吼，他今天试图跟着调子唱，但效果依旧感人，骂了一声，声音不大，但在渐弱的歌声中显得格外清晰。
音乐老师和同学们都愣了一下，看向他。
祁川墨却不管不顾，阴沉着脸，几步走到那个口无遮拦的男生面前。
他比那个男生高了半个头，居高临下地睨着他，眼神冰冷，带着一股骇人的戾气。
“你刚才说什么？”他的声音压得很低，却充满了威胁的意味，“再说一遍试试？”
那男生被他吓得脸色发白，嗫嚅着不敢说话。
周围的同学也噤若寒蝉，音乐教室里的气氛瞬间降至冰点。
音乐老师连忙上前打圆场：“祁川墨同学，怎么了？好好说话，别冲动。”
祁川墨冷哼一声，目光像刀子一样扫过那个男生，又扫过周围几个刚才窃窃私语的人，最后，他的视线落在了依旧背对着他们、仿佛一切纷争都与己无关的周景逸身上。
他看到周景逸僵直的背脊，虽然看不到表情，但他能感觉到，那些话并非完全没有影响到他。
这股认知让祁川墨心里的火气更旺。他猛地转过身，一脚踹在旁边的椅子上，发出“哐当”一声巨响。
“不练了！吵死了！”他丢下这句话，抓起扔在椅子上的书包，头也不回地冲出了音乐教室，把一屋子目瞪口呆的人留在身后。
周景逸在祁川墨踹椅子的时候，身体几不可察地颤抖了一下。
他缓缓回过头，只看到祁川墨怒气冲冲离开的背影，和教室里一片诡异的寂静。
他看到了那个脸色苍白的男生，看到了同学们各异的神色，也看到了音乐老师脸上无奈的表情。
他明白了刚才发生了什么。
祁川墨……在为他出头？
这个认知，比刚才那些恶意的揣测更让他感到意外和……无措。
他不明白祁川墨为什么要这样做。他们不是关系很差吗？不是互相看不顺眼吗？
一种复杂难言的情绪涌上心头，像打翻了五味瓶。
有细微的、连他自己都不愿承认的波动，也有更多的茫然和困惑。
排练因为这个小插曲而提前结束。同学们议论纷纷地散去，看向周景逸的目光更加复杂。
周景逸默默地拿起自己的书包，最后一个离开音乐教室。
走廊里空荡荡的，已经看不到祁川墨的身影。
他没有直接回家，而是习惯性地走向图书馆。
那里是他唯一的避难所，安静，无人打扰。
然而今天，他却发现自己很难集中精神。
摊开在桌上的物理题，字迹仿佛都在晃动，无法清晰地映入脑海。
耳边反复回响着那些议论声，还有祁川墨那声压抑着怒火的“操”，以及椅子被踹倒的巨响。
祁川墨愤怒离开的背影，像一帧定格的画面，不断在他眼前回放。
他为什么要那么生气？
祁川墨一口气跑出学校，漫无目的地在大街上走着。
冷风吹在他发烫的脸上，稍微驱散了一些胸腔里的怒火，但那种烦躁和憋闷感却依然存在。
他不知道自己刚才为什么会那么失控。听到那些人议论周景逸，他就气不打一处来，尤其是那个“孤儿”的字眼，像一根针，精准地刺破了他某根敏感的神经。
他知道周景逸父母双亡，和爷爷相依为命。
虽然他并不清楚具体细节，但“孤儿”这个词，带着一种轻蔑和侮辱，让他无法忍受。
即使周景逸本人可能并不在意。
“妈的，关我屁事！”他低声骂了自己一句，试图将那个清冷沉默的身影从脑子里甩出去。
他走进一家便利店，买了一包烟和一个打火机，站在街角，点燃了一支。
尼古丁的气息吸入肺腑，带来短暂的麻痹感。
他看着街上川流不息的车灯和霓虹，感觉自己像个傻逼。
为了一个根本不领情、甚至可能讨厌自己的人出头，还搞得自己像个暴躁狂。
他想起周景逸那双总是平静无波的眼睛，想起他接过书时淡淡的“谢谢”，想起他站在排练室角落里，与世隔绝的样子。
那个人，就像一块冰，捂不热，敲不碎。
可是……为什么自己总是忍不住要去关注他？去招惹他？甚至……去保护他？
这个念头让祁川墨自己都吓了一跳。保护？他祁川墨什么时候干过这种事了？
他烦躁地掐灭了烟头，扔进垃圾桶。一种前所未有的迷茫感笼罩了他。
图书馆里，周景逸面前的草稿纸上，不知不觉画满了凌乱的线条。
他回过神来，看着纸上毫无意义的涂鸦，轻轻叹了口气，将纸揉成一团。
他收拾好东西，走出图书馆。天色已完全暗透，寒风刺骨。
他拉高了校服拉链，将半张脸埋进衣领里，朝着家的方向走去。
走到离家不远的一个巷口，他意外地看到了一个熟悉的身影。
祁川墨正靠在一盏昏暗的路灯下，低着头，脚尖无意识地踢着地上的小石子。
路灯昏黄的光线勾勒出他略显凌乱的发梢和紧绷的下颌线，看起来有些落寞，还有些……不知所措。
周景逸的脚步顿住了。
祁川墨似乎感应到了什么，抬起头，正好对上周景逸的目光。
两人隔着几米的距离，在寂静的夜色中无声对视。
空气仿佛凝固了。
祁川墨的脸上闪过一丝慌乱，随即又被惯有的桀骜所覆盖。
他直起身，双手插在校服口袋里，语气硬邦邦地先开了口：“看什么看？路过不行啊？”
周景逸没有说话，只是静静地看着他。那双清澈的眼睛在夜色中，显得格外明亮，仿佛能看穿他所有的伪装。
祁川墨被他看得浑身不自在，心里像有猫爪在挠。
他想掉头就走，但脚像生了根一样动弹不得。
他想解释一下下午的事，又不知道从何说起，更觉得矫情。
两人就这样僵持着，空气中弥漫着一种微妙而尴尬的气氛。
最终，周景逸移开了目光，什么也没说，继续朝着家的方向走去。
在与祁川墨擦肩而过的时候，他听到自己用极轻的声音，几乎湮灭在风里，说了一句：
“谢谢。”
祁川墨猛地愣住了，霍然转身，只看到周景逸清瘦的背影消失在楼道门口。
那句轻飘飘的“谢谢”，像一片羽毛，轻轻落在了他的心尖上，痒痒的，带着一种难以言喻的悸动。
他站在原地，看着那扇已经关上的楼道门，很久都没有动。
胸腔里那股憋闷了一晚上的烦躁，奇迹般地消散了大半。
取而代之的，是一种更加陌生、更加柔软的情绪。
他抬起头，看着路灯晕开的一小圈光晕，忽然觉得，这个寒冷的夜晚，好像……也没那么难熬了。