2004年6月 海平镇人民路
赵铁柱第一次听说钟氏牙科诊所，是从王圆圆那里。
那是个周六下午，赵铁柱去卫生院换药——上周抓一个偷车贼时，胳膊被划了一道。王圆圆一边拆纱布一边说：“我们院最近都在议论，人民路那家牙医诊所，有点怪。”
“怎么怪？”
“好几个女患者说，补牙的时候，钟医生手不老实。”王圆圆压低声音，“但没人报警，都说可能是自己多心了。”
赵铁柱留了心。人民路115号，钟氏牙科诊所，门面不大，白底红字的招牌已经褪色。他装作路过，透过玻璃门往里看：一个五十岁左右的男人穿着白大褂，正在给患者看牙。一切正常。
直到一周后，派出所接到正式报警。
报案人吴月，二十六岁，镇小学老师。她来做笔录时，脸色苍白，手一直在抖。
“我是上周三晚上去的。”吴月声音很轻，“牙疼得厉害，钟医生说可以加个班给我补。等补完他的手就放在我胸口，说这是‘辅助治疗’，能缓解紧张。”
“你当时什么反应？”
“我我不敢动。”吴月眼圈红了，“钻头还在我嘴里，我怕他一抖，伤到我牙齿。而且诊所里就我们俩，我害怕。”
“持续了多久？”
“大概两三分钟。然后他说‘好了’，就收回去了。”吴月咬著嘴唇，“我付了钱就跑出来了，回到家才敢哭。”
赵铁柱带着吴月去指认现场。钟医生——钟文彬，五十二岁，戴着金丝眼镜，文质彬彬——见到警察，表现得很镇定。
“吴老师啊，我记得。”他推了推眼镜，“那天她特别紧张，我确实用手按压了她胸口上方，那是膻中穴，有助于放松。这是中医理疗的范畴。”
“膻中穴在胸骨正中，你按的是乳房。”赵铁柱盯着他。
“可能位置有偏差。”钟文彬笑容不变，“我是牙医，不是专业按摩师，手法不准确也是可能的。”
没有监控，没有其他证人。钟文彬咬死是“治疗失误”，吴月咬定是“猥亵”。案子陷入僵局。
赵铁柱没有放弃。他走访了卫生院的牙科医生，咨询了中医师，所有人都说：补牙时按压胸口“辅助放松”，闻所未闻。
更关键的是，赵铁柱发现，钟氏牙科诊所的患者登记本上，几乎都是女性。他偷偷联系了几个老患者，以“回访”的名义询问。
第一个是张阿姨，五十五岁。“钟医生啊，手法是有点特别。不过我这年纪了，无所谓。”
第二个是李姐，三十八岁。“他确实会碰一下，但很快就拿开了。我想着可能是无意的，就没说。”
第三个是个年轻女孩，二十岁，不愿意透露姓名。“我觉得不舒服，但不敢说。他是医生，我是患者，万一他报复怎么办？”
这些零散的证词，都不足以立案。钟文彬很聪明，每次动作都很短暂，而且确实打着“治疗”的旗号。
转机出现在一个雨夜。
晚上九点，派出所接到一个奇怪的电话：“我我想咨询如果被牙医摸了，但没有证据，能报警吗？”
打电话的是个女学生，十九岁，在邻镇读大专。她叫林小雨，声音颤抖得厉害。
赵铁柱连夜赶去邻镇。在学校旁的奶茶店，林小雨哭得泣不成声。
“我是三个月前去的，补一颗大牙。他让我躺下，然后然后他的手伸进我衣服里，揉了大概一分钟。我吓傻了，动都不敢动。”
“为什么现在才说？”
“我害怕而且我看到报纸，说海平镇也有女患者投诉他。”林小雨擦着眼泪，“我不想再有人受害了。”
赵铁柱带回林小雨的证词，加上之前收集的零散信息，终于够立案标准。传唤钟文彬时，这个一向镇定的牙医慌了。
“这是诬陷！她们串通好了！”他拍著桌子。
“张阿姨五十五岁，李姐三十八岁，吴老师二十六岁，林同学十九岁。”赵铁柱把四份询问笔录推到他面前，“这四个互不相识的女性，串通起来诬陷你？为什么？”
钟文彬哑口无言。
审讯持续了六小时。最终，钟文彬承认：从三年前开始，他利用牙科治疗时患者无法说话、不敢乱动的特点，对女性患者实施猥亵。
“一开始真的只是不小心碰到”他抱着头，“后来发现她们不敢声张，就就控制不住了。”
“有多少人？”
“记不清了。可能十几个吧。”
案子破了，钟文彬被吊销医师执照，刑事拘留。但赵铁柱高兴不起来。
结案那天，吴月来派出所致谢。“赵警官，谢谢你相信我。”她说，“很多人都说我是想讹钱，或者太敏感。”
“为什么一开始没人报警？”
“因为他是医生啊。”吴月苦笑，“在我们心里，医生是权威，是好人。而且而且说出来丢人。别人会问：为什么他不摸别人就摸你？”
这句话让赵铁柱想了很久。
笔记本上，他写道：
“2004年6月25日，牙医猥亵案告破。钟文彬利用职业便利和患者的信任犯罪。最可怕的是，他赌对了——大部分受害者选择沉默。
“吴月说‘因为他是医生’，这话道破了一种可悲的现实：我们对某些职业有天然的信任，而这份信任，可能成为罪犯的掩护。
“林小雨十九岁，被侵害后三个月不敢说。如果她没有看到报道，可能一辈子都不会说出来。而那些没说出来的，还有多少？
“这个案子让我明白：有些罪恶藏在最光鲜的外衣下。而我们警察要做的，就是撕开那层外衣，不管它看起来多体面。”
写完这些，赵铁柱去卫生院找王圆圆。她刚下手术，疲惫地靠在走廊长椅上。
“案子破了。”赵铁柱说。
“我听说了。”王圆圆看着他，“铁柱，你知道吗，我们院里有医生私下说，那些女患者‘小题大做’。”
“你怎么看？”
“我看了询问笔录。”王圆圆轻声说，“四个女性，从十九岁到五十五岁，描述的手法一致。这不是巧合，是模式。而你找到了这个模式。”
她顿了顿：“铁柱，你是个好警察。”
这句话，让赵铁柱心里暖了很久。
那晚离开卫生院时，赵铁柱回头看了一眼。白色的楼，亮着灯的窗户，穿着白大褂匆匆走过的医护人员。
神圣的职业，也可能藏着魔鬼。
而警察的工作，就是把魔鬼找出来。
不管它穿着什么样的外衣。