开元五年三月的嵩山，正是春意最浓的时候。
山道两旁的桃花开得泼辣，粉白粉红地堆满枝头。溪水从石缝间挤出来，潺潺地向下流淌，带着融雪的清冽。几场春雨过后，山间雾气还未散尽，将青翠的峰峦笼在薄纱里，只露出隐隐的轮廓。
嵩阳书院就坐落在半山腰一片开阔的平地上。
这座书院始建于前朝，原本只是几间茅屋。开元二年，几位致仕官员和大儒集资扩建，如今已有讲堂三间、斋舍四十余间、藏书楼一座，另有菜圃、药园、射圃若干，俨然一座山中书院城。
清晨的钟声在山谷间回荡。这是书院的晨钟，每日卯时三刻准时敲响，提醒学子们开始一天的学习。
五十五岁的山长裴度此刻正站在藏书楼二层的窗前，望着陆续走向讲堂的学子们。他身材清瘦，穿一件洗得发白的青布长衫，头发用木簪简单束起，面容清癯，双目却炯炯有神，像两口深井，能映出人心的光影。
“山长，今日讲《尚书》的虞舜篇，可要再斟酌？”一个年轻助教捧着书卷上楼，恭敬地问道。
裴度转过身，温和地说：“就讲虞舜。不过不讲那些虚的，要讲他如何选贤任能，如何‘敷奏以言，明试以功，车服以庸’。治国之道，在实不在虚。”
助教点头记下，又问：“昨日洛阳来的几位游学士子，想旁听今日的课，可允？”
“来者不拒。”裴度笑道，“学问是天下公器，不是私藏。让他们坐后排吧，若听有所得，也是好事。”
这个态度，正是嵩阳书院能在短短三年间声名鹊起的原因之一。
裴度是开元元年致仕的。他曾官至御史中丞，以刚直敢言着称。致仕后本可在洛阳安享晚年，却选择来到嵩山，接手这座几乎荒废的书院。有人说他是沽名钓誉，他听了只是淡淡一笑：“若能为朝廷多培养几个实心任事的人才，这名誉，沽得值。”
讲堂里已坐满了人。除了本院四十余名正式学子，还有十几位从各地来的游学士子，以及几位附近州县官学的年轻教谕——这是嵩阳书院与官学交流的常例，每月逢五逢十，官学教谕可来听课、切磋。
裴度缓步走进讲堂时，满堂肃静。他在讲席后跪坐下来，面前的矮几上只放了一卷《尚书》、一杯清茶。
“今日我们讲《舜典》。”他的声音不高，却清晰传到每个角落，“但讲之前，我想先问诸君一事：若你是舜，该如何选拔官员？”
这个问题让学子们一愣。按照惯例，讲经书该从章句训诂开始，哪有先问策论的？
一个年轻学子犹豫着举手：“当以德为先……”
“德如何察？”裴度追问。
“观其言行……”
“言行可伪饰。”裴度摇头，“孔子曰：‘始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。’舜之高明，在于‘明试以功’——给你职位，看你能不能做出实绩。就像去年朝廷派往各州的巡察使，不是看他们文章写得多好，而是看他们查出多少积弊、解决多少实情。”
他翻开书卷，却并不照本宣科：“你们看这一段：‘敷奏以言，明试以功，车服以庸。’什么意思？让官员陈述政见，这是‘敷奏以言’；然后让他去实际做事，考核实绩，这是‘明试以功’；做得好，就用舆马车服来奖赏，这是‘车服以庸’。三层意思，层层递进，核心是什么？”
“务实。”后排一位官学教谕脱口而出。
“正是！”裴度赞许地点头，“治国不是做文章，要花团锦簇；治国是织布，一针一线都不能虚。如今朝廷开明经、进士诸科，考的是经义文章，这是‘敷奏以言’；但考上之后，吏部还要铨选，派到地方还要考核，这就是‘明试以功’。诸位将来若入仕途，切记：文章写得再好，不如为百姓做一件实事。”
这番话，说得满堂学子若有所思。这与他们在官学听到的、一味强调经义背诵的教学，截然不同。
上午的课讲完，已是午时。学子们散去用餐，裴度却叫住了那位发言的官学教谕。
“足下是荥阳官学的陈教谕吧？”裴度温和地问。
陈教谕连忙行礼：“正是。学生陈禹，久仰山长大名，今日听讲，茅塞顿开。”
“不必客气。”裴度引他到廊下石凳坐下，“荥阳官学有学子多少？都读些什么书？”
“在册学子一百二十人，主要读五经，兼习律令、算学。”陈教谕如实回答，“只是……只是学生总觉得，学子们读经死记硬背的多，真正明白经义、能学以致用的少。”
裴度点点头：“这是官学通病。朝廷设官学，本为育才，但规模一大，难免流于形式。我办这书院，不求大，只求精；不求学子多，只求教得实。你看——”他指着远处射圃里正在习射的几个学子，“我这里要求学子‘六艺’皆习：礼、乐、射、御、书、数。射箭不是为了打仗，是练专注；御车不是为了驾车，是练应变；算学不是为了当账房，是训练逻辑。”
陈禹听得入神：“可朝廷科举不考这些……”
“所以更要教。”裴度正色道，“朝廷取士考什么，我们教什么，那是迎合，不是教育。教育的根本，是培养完整的人——明事理，通世务，有体魄，有操守。这样的人，即使一时科举不中，放到哪里都是有用之才；若中了科举，更是朝廷之福。”
正说着，一个学子匆匆跑来：“山长，洛阳来人了，说是礼部的。”
裴度起身，对陈禹道：“一起见见吧。”
来的是礼部祠祭司郎中郑沅，带着两个属吏。郑沅四十出头，是裴度当年的门生，见面便行弟子礼。
“老师清减了。”郑沅关切道。
“山中清净，正好养性。”裴度笑着引他们到书院的“松风斋”用茶，“郑郎中此来，不只是看望老朽吧？”
郑沅也不绕弯：“确实有事。朝廷拟修订《学规》，想听听各地书院、官学的意见。尚书大人特意嘱咐，一定要来嵩阳书院，听听裴山长的高见。”
“高见谈不上，有些浅见倒可一说。”裴度让助教取来纸笔，“第一条，可否明确官学与私学并重？如今朝廷重视官学，拨钱拨粮，这很好。但私学、书院多有特色，譬如有的重经学，有的重实学，有的专研律法，有的精于算数。若能承认其地位，允许书院学子参加科举，甚至由书院推荐优秀学子直接参加吏部铨选，则天下教育必能百花齐放。”
郑沅认真记录：“这一条，朝中已有议论。有人担心私学会冲击官学……”
“不是冲击，是补充。”裴度摇头，“官学如大江大河，书院如溪流山泉，最后都汇入国家人才之海。譬如我这里有学子，精于水利，曾在汴渠实习三月，写出《汴渠疏浚十议》；有学子通晓胡语，正在译天竺佛经。这些专才，官学未必能培养，但朝廷需要。”
“第二条呢？”
“第二条，可否设立‘书院山长举荐制’？”裴度道，“如今官员致仕，多有学识经验，若他们愿意办学，朝廷可给予一定资助，承认其山长资格，并允许他们举荐优秀学子。这既是对致仕官员的尊重，也能让他们的经验传承下去。”
郑沅眼睛一亮：“这一条妙！其实尚书大人也有此意。如今朝廷新政繁多，许多老臣的经验确实宝贵。”
“第三条，”裴度顿了顿，“是关于科举本身的。如今进士科重诗赋，明经科重背诵，这固然重要，但可否加考‘实务策’？比如给出一个县的水患情状，让考生提出治水之策；或给出一个边市的纠纷案例，让考生依律判决。考的是学以致用的能力。”
陈禹在一旁听得激动，忍不住插话：“若真能如此，学子们读书就不会只死记硬背了！”
郑沅笑道：“陈教谕说得是。其实这些建议，朝中已有人提出。陛下曾言：‘取士在实，不在虚文。’今年秋闱，或许就有变化。”
午后，郑沅在书院参观。他看到藏书楼里不仅有经史子集，还有农书、医书、算书，甚至有一些从西域传来的地理图志；看到射圃里学子们拉弓习射，姿势标准；看到药园里几个学子在辨认草药，记录药性。
最让他印象深刻的是在“实务斋”里看到的一幕：十几个学子围着一张巨大的沙盘——那是仿照兵部讲武堂的样式制作的，但沙盘上不是战场，而是黄河下游的地形。学子们正在激烈争论，如何在新的一年汛期前加固堤防。
“这是……”郑沅好奇。
一个脸庞黝黑的学子回答：“我们在做‘防汛策论’。去年黄河安澜，但我们从《河工要略》里看到，每三年会有一个大汛周期。今年可能就是大汛年，我们提前推演，提出建议，准备呈送工部河渠司。”
郑沅震惊了。他在礼部多年，见过的学子成千上万，但如此务实、如此有远见的，还是第一次见。
“他们都是自发研究的？”
“是山长布置的课题。”那学子道，“山长说，读书人要知道天下事。黄河关系千万百姓，我们虽未入仕，也该关心。”
离开实务斋，郑沅对裴度深深一揖：“老师这里，真是藏龙卧虎。”
“都是璞玉，需要雕琢。”裴度谦道，“其实我最看重的不是他们多聪明，而是他们有这份心——心系天下，关心民瘼。这才是读书人的根本。”
傍晚时分，郑沅要下山了。裴度送他到山门，临别时，郑沅忽然问：“老师当年在朝中，以刚直闻名。如今办学，可有压力？”
裴度望着山间渐起的暮霭，缓缓道：“在朝直言，是尽臣子之责；在野办学，是尽士人之责。都是本分，何来压力？我只盼这些学子将来入仕，能记得在山中所学：不慕虚名，不避实难，为官一任，造福一方。”
暮钟响起，在山谷间回荡。
郑沅下山时，回头望去。暮色中的嵩阳书院，青瓦白墙，炊烟袅袅。讲堂里还亮着灯，隐约传来学子们的读书声。那声音不高，却有一种坚实的力量，仿佛能穿透暮色，传到很远的地方。
他想，这或许就是盛世的根基——不仅有强大的军队、繁荣的经济、完善的法律，还有这些在山中苦读、心系天下的年轻人，和那些甘愿放弃安逸、用心雕琢璞玉的先生们。
山道上，几个游学士子正结伴上山，背着书箱，步履轻快。他们是从洛阳来的，听说嵩阳书院讲学务实，特意来游学一月。
郑沅让到路边，看着这些年轻的面孔从身边经过。他们眼中闪着光，那是求知的光，也是希望的光。
其中一人向郑沅行礼问路，郑沅指了方向，随口问：“为何选择来嵩阳？”
那学子想了想，认真答道：“听说这里的山长说，读书不是为了做官，是为了明理；做官不是为了权势，是为了做事。学生想学这样的道理。”
郑沅点头，目送他们上山。
山风吹过，带来桃花的香气，混合着书院里飘出的墨香。这香气里，有一个时代最宝贵的味道——那就是对知识的尊重，对实学的追求，和对天下责任的担当。
而当这样的书院不止一座，这样的山长不止一人，这样的学子遍及天下时，这个盛世，就有了最深沉的底气，和最绵长的生命力。