2000年8月28日，周一，傍晚六点。
颐和园听鹂馆餐厅的青砖院落里，暮色四合。最后一抹夕阳的余晖越过西山，在灰瓦白墙的明清式建筑上镀了一层柔和的金边。院子里几株百年古树枝叶繁茂，在晚风中沙沙作响，投下婆娑的暗影。
我站在名为“颐乐堂”的小院门口，看着工作人员做最后的检查。这是一座独立的四合院式建筑，今晚被包下作为谢师宴的场地。院内正中是一个小小的水池，几尾锦鲤在水中缓缓游弋。四周的回廊下挂着宫灯，暖黄色的灯光已经点亮，在水面投下摇曳的倒影。
空气中飘着淡淡的檀香气——是餐厅特意准备的熏香，沉静而雅致。
“田总，都准备好了。”小雨从院里走出来，她今天穿着一身素雅的淡青色旗袍，头发用一根白玉簪子绾起，显得古典而端庄，“茶艺师七点开始表演，古琴师七点半到场。菜单已经确认，全是清淡养生的菜式，考虑到老先生们的口味。”
“好。”我点点头，整理了一下身上的深蓝色中山装——这是母亲特意提醒的，说见老师要穿得庄重些。
“程丽婉老师刚才来电话，说她和女儿已经在路上了，大概六点半到。”小雨顿了顿，补充道，“她特别问了一句，说您今天真会穿西装吗？我说您穿的是中山装，她笑了，说那就好。”
我也笑了。程丽婉是军艺的声乐教授，见过太多商业场合的浮夸，对形式上的东西向来反感。我选择中山装而非西装，正是考虑到这一点。
六点二十分，第一位客人到了。
是林怀声教授。
他今天穿了件浅灰色的中式对襟衫，手里拎着一个素色的布包。看见我站在门口，老先生快步走过来，握住我的手：“浩彣，让你久等了。”
“林老师，是我该等您。”我扶着他上台阶，“路上还顺利吗？”
“顺利，顺利。”林怀声打量着院落，“这地方选得好，听鹂馆，慈禧太后听戏的地方。有历史，有雅趣。”
“想着老师们喜欢清静，就选了这里。”
“有心了。”林怀声拍拍我的手，“你师母本来也要来，但这两天腿脚不便，让我一定带话，说祝贺你考上清华，也让你注意身体，别太拼。”
“谢谢师母，我记下了。”
正说着，金佚林院长到了。
他今天是一身藏青色的中式长衫，头发一丝不苟地向后梳拢。金院长是沈南湘先生的传人，今年六十，精神矍铄，眼神锐利如鹰。
“浩彣。”他声音洪亮，中气十足。
“金院长。”我上前搀扶。
“不用扶，我还能走。”金佚林摆摆手，但眼神温和，“听说你这几天忙得很，又是签约又是宴请的，嗓子怎么样？”
“还好，有您教的方法护着，不敢太造次。”
“那就好。”金佚林点点头，“声乐是门功夫，三天不练自己知道，十天不练观众知道。清华课业重，但每天的功课不能落下。”
“是，我记下了。”
两位声乐导师到了，我引他们到院内的茶室休息。茶室里已经摆好了红木茶桌，一位年轻的茶艺师正在温杯。
六点三十五分，聂震宁到了。
他今天穿着普通的深灰色夹克，但手里拿着一个卷轴。看见我，他笑着展开卷轴——是一幅书法，四个大字：“根深叶茂”。
“浩彣，这是我请启功先生写的，”聂震宁说，“送给你。文学创作，根基要深，枝叶才能繁茂。你写历史、写小说，都要记住这一点。”
我郑重地接过卷轴：“谢谢老师，我会裱起来，挂在书房里。”
“那就好。”聂震宁看着院子，“这地方清雅，适合静心。”
接着到来的是沈钧儒先生。
这位台北故宫的研究员，书法理论大家，今天穿着一身月白色的中式长衫，依旧戴着厚底眼镜，手里提着一个青布包袱。
“浩彣，”沈钧儒声音温和，“好久不见。”
“沈先生，您能来，是我的荣幸。”我上前搀扶。
“不用扶，我自己走。”沈钧儒摆手，眼神在院子里转了一圈，“这院子有明式建筑的遗风。好，选得好。”
他解开包袱，里面是一套线装书：“这是我近年整理的《书法笔法源流考》，只有十套，送你一套。你学书法虽晚，但悟性高，要坚持。”
“谢谢沈先生，我一定认真研读。”
六点四十五分，陈基业先生到了。
这位潮汕商人、南洋华侨文化研究会名誉会长，今天穿了一身深褐色的唐装，手里拎着两个精致的木盒。他头发花白但面色红润，眼神里有着商人特有的精明和长者特有的温和。
“浩彣，”陈基业握住我的手，“听老聂说你今天摆谢师宴，我就推了个重要会议过来了。师恩如山，这个道理现在的年轻人懂的不多了，你懂事。”
“陈先生过奖了。”我说。
“不过奖。”陈基业打开木盒，里面是两罐茶叶，“这是我从南洋带回来的老枞水仙，三十年陈化，养胃健脾。你经常熬夜，要喝点好茶。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“谢谢陈先生。”
“还有，”陈基业压低声音，“芯片那边，张汝京不容易。你能支持他，是做了件大好事。咱们中国人，不能总被别人卡脖子。”
我郑重地点头。
六点五十分，王振华教授到了。
这位香港科技大学的数字音视频技术专家，今天穿着简单的白衬衫和卡其裤，背着一个双肩包，像个普通大学老师。他四十出头，戴着一副黑框眼镜，看起来严肃，但一笑起来眼睛就弯成月牙。
“浩彣！”王振华上来就给我一个拥抱，“恭喜啊！清华计算机系！我当年就想考，没考上！”
“王教授说笑了，您在香港科大的成就，多少人羡慕不来。”
“那不一样，”王振华认真地说，“清华是中国计算机科学的摇篮。你去那里，要学的不仅是技术，更是那种‘敢为天下先’的精神。”
他从背包里拿出一个移动硬盘：“这是我这些年关于数字音乐技术的研究资料，包括peg标准的最新进展、音频编码算法的优化方案，还有我对未来流媒体技术的一些预测。你拿去，有用。”
这份礼物太贵重了。
“王老师，这”
“拿着，”王振华不由分说地塞给我，“技术要分享，才能进步。我看好你，希望你能在中国数字音乐领域，走出一条自己的路。”
“我会的。”我握紧硬盘。
六点五十五分，最关键的一位到了。
张汝京。
他今天依然穿着那身深蓝色的中山装，朴素得像个老工人。但当他走进院子时，所有人都站了起来——这位中国半导体产业的奠基人，身上有一种令人肃然起敬的气场。
“张博士。”我迎上前。
“浩彣，”张汝京握住我的手，力道很重，“今天这个场合，我不该来的——我不是你的老师。但宗盛说，这是谢师宴，感谢所有给过你帮助的人。我想了想，我还是来了，因为我想说几句话。”
“您能来，是我的荣幸。”
张汝京从怀里掏出一个小盒子，打开，里面是一枚晶圆切片——那是中芯国际试产的第一批硅片切割下来的纪念品。
“这个送你，”张汝京说，“不是值钱的东西，但意义特殊。芯片产业，就像这硅片，看起来冰冷坚硬，但里面流淌的是电流，是信息，是一个国家的未来。”
他顿了顿，看着我的眼睛：“浩彣，我听说你最近在搞游戏、做网站，这些都是好事。但别忘了，芯片才是根基。游戏可以养芯片一年、两年，但十年后、二十年后，我们靠什么？”
这话很重。
我郑重地接过晶圆切片：“张博士，我记下了。芯片这条路，我会一直走下去。”
“好。”张汝京用力拍了拍我的肩膀。
七点整，最后两位客人到了。
程丽婉，和她八岁的女儿白羽明。
程丽婉今天穿着一身墨绿色的旗袍，头发盘成优雅的发髻，戴着简单的珍珠耳钉，气质出众。她牵着女儿的手，小女孩穿着白色连衣裙，扎着两个羊角辫，眼睛大大的，好奇地打量着周围。
“程老师，”我上前，“您能来，我特别高兴。”
程丽婉笑了，这个笑容让她严肃的面容柔和了许多：“浩彣，你穿中山装，比穿西装看着顺眼多了。这位是我女儿，羽明，来，叫哥哥。”
“哥哥好。”白羽明声音清脆，眼神清澈。
“羽明好。”我蹲下身，从口袋里掏出准备好的礼物——一个音乐盒，还有一套《儿童古典音乐绘本》，“这是送给你的。”
音乐盒是特别定制的，打开后，会播放程丽婉送给我的《气息训练摘要》中一段练习曲的旋律改编版，轻柔悦耳。
白羽明眼睛亮了：“谢谢哥哥！”
程丽婉看着我，眼神里有感动：“浩彣，你有心了。”
“应该的。”我站起身，“程老师，里面请。”
所有人到齐，正好七点。
我引大家到茶室就座。
茶艺表演开始。
年轻的茶艺师手法娴熟，温杯、洗茶、冲泡、分茶，每一个动作都安静而专注。茶香随着热气袅袅升起，在宫灯的暖光中氤氲开来。
古琴师在角落坐下，调试琴弦。片刻，清越的琴声响起，是《高山流水》的旋律，与茶香、夜色融为一体。
没有人说话。所有人都静静地看着茶艺，听着琴声。
这一刻，时间仿佛慢了下来。
茶过三巡，我站起身。
“各位老师，各位前辈，”我声音不大，但在安静的茶室里清晰可闻，“今天请大家来，没有别的目的，就是想当面说声谢谢。”
我走到茶室中央，面对着所有人。
“我今年十六岁，但能走到今天，站在这里，是因为在人生的每个关键节点，都遇到了愿意指点我、帮助我的老师。”
我端起一杯茶，走向金佚林。
“金院长，谢谢您。您教我声乐，不只是教我怎么发声，更是教我什么是‘声有三境’——从技到艺，从艺到道。您让我明白，艺术到最后，拼的不是技巧，是生命的厚度。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
金佚林接过茶杯，喝了一口，放下杯子，看着我说：“浩彣，你有天赋，但更重要的是，你有敬畏之心。对艺术敬畏，对传统敬畏，对生命敬畏。保持这份敬畏，路才能走得远。”
“我记住了。”
第二杯茶，敬林怀声。
“林老师，谢谢您。您是我的声乐启蒙老师，在我变声期最迷茫的时候，您用科学的方法帮我平稳度过。您说‘心稳了，声音才稳’，这句话，我受益终身。”
林怀声接过茶，眼睛有些湿润：“浩彣，看着你从十岁的孩子长到现在，我就像看着自己的孩子。记住，无论你走多远，音乐是你的根。累了、迷茫了，就回来唱歌。”
“我会的。”
第三杯茶，敬聂震宁。
“聂老师，谢谢您。您是我文学路上的引路人。十岁那年，您肯看一个孩子写的手稿；十四岁那年，您帮我办发布会。您让我相信，文字有力量，故事能改变人。”
聂震宁接过茶，微笑着说：“浩彣，文学是慢功夫。你写《明朝那些事儿》，写《鬼吹灯》，都很好。但不要停，要继续写。因为每一代人，都需要自己的故事，自己的声音。”
“我会继续写。”
第四杯茶，敬沈钧儒。
“沈先生，谢谢您。您教我书法，不只是教我写字，更是教我‘守法、破法、无法’的三重境界。您让我明白，真正的创造，是在深刻理解规则之后，勇敢地打破规则。”
沈钧儒接过茶，仔细端详着杯中澄澈的茶汤，缓缓说：“浩彣，书法如人生。每一笔都要有来处，每一画都要有交代。你年轻，可以大胆，但不要妄为。根基扎实了，才能飞得高。”
“谨记先生教诲。”
第五杯茶，敬陈基业。
“陈先生，谢谢您。您带我见南洋侨领，听百年家族史，让我明白了什么是‘根深叶茂’。您让我知道，无论走多远，都不能忘了自己从哪里来。”
陈基业接过茶，一饮而尽：“浩彣，咱们潮汕人有句话：有海水的地方，就有潮汕人。为什么？因为敢闯，但也因为念旧。你搞芯片，我支持；你做文化，我也支持。因为这些都是咱们中国人的根。”
“谢谢陈先生。”
第六杯茶，敬王振华。
“王教授，谢谢您。您在我对数字音乐还一知半解的时候，就愿意跟我这个高中生探讨技术趋势。您让我看到，技术不是冰冷的代码，是连接人与人的桥梁。”
王振华接过茶，眼睛在镜片后闪光：“浩彣，数字音乐是个大方向。p3只是开始，未来是流媒体，是云端，是人工智能推荐。你既有艺术感知，又有技术理解，这是难得的优势。好好利用，你能做出一番事业。”
“我会的。”
第七杯茶，敬张汝京。
“张博士，谢谢您。您让我看到了比商业更重要的东西——一个产业的脊梁，一个国家的未来。”我想起一个月前在芯片厂工地上，尘土飞扬中他说‘总要有人先迈出第一步’的眼神。 “您说‘总要有人先迈出第一步’，这句话，我会记一辈子。”
张汝京站起身，接过茶杯。他没有马上喝，而是看着我说：“浩彣，芯片这条路，我走了三十年，才走到今天。未来三十年，需要你们这代人接着走。我送你一句话：做难而正确的事。”
他仰头饮尽。
“做难而正确的事。”我重复着这句话，深深鞠躬。
最后两杯茶，敬程丽婉。
“程老师，谢谢您。您送我《气息训练摘要》，在我最需要的时候给了我专业的指导。更谢谢您今天能来，带着羽明。”
程丽婉接过第一杯茶，轻声说：“浩彣，我一般不参加这种场合。但今天我来，是因为看到你对音乐的真诚，也看到你对长辈的尊重。这很难得。”
第二杯茶，我蹲下身，递给白羽明：“羽明，这杯茶敬你。希望你喜欢音乐，享受音乐。”
小女孩双手接过茶杯，小心翼翼地抿了一口，然后露出甜甜的笑容：“谢谢哥哥。”
程丽婉看着女儿，又看看我，眼神温柔：“浩彣，谢谢你给羽明的礼物。她很喜欢音乐，已经开始学钢琴了。我希望她将来，也能像你一样，找到自己热爱的事，并为之努力。”
“羽明一定会很棒。”我说。
敬茶仪式结束，所有人都有些动容。
茶室里安静了几秒，只有古琴声依旧悠扬。
然后金佚林开口了：“浩彣，你这孩子，有心了。”
聂震宁也说：“尊师重道，这是咱们中国人最看重的品质。你没忘本，这很好。”
沈钧儒点头：“知恩图报，是一个人最基本的修养。”
陈基业感慨：“现在这样的年轻人不多了。”
张汝京则说：“懂得感恩的人，才能走得更远。”
程丽婉微笑：“今天的茶，喝出了人情味。”
王振华扶了扶眼镜：“这一幕，让我想起了我当年的导师。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
林怀声擦了擦眼角：“看着你，就像看着自己的孩子长大成人。”
我站在茶室中央，看着在座的每一位师长，心里涌起难以言表的感动。
这些老师，来自不同的领域，有着不同的背景，年龄从三十多岁到近八十岁，但他们都有一个共同点：在我这个十六岁少年成长的路上，给予了无私的指导和支持。
没有他们，就没有今天的我。
“各位老师，”我再次深深鞠躬，“真的，谢谢。”
晚宴正式开始。
菜肴一道道上桌，都是清淡养生的菜式：松茸炖鸡汤、清蒸石斑鱼、百合炒芦笋、山药炖排骨、蘑菇扒时蔬、南瓜蒸饺没有山珍海味，但每道菜都做得精致用心。
席间，老师们自然地交谈起来。
金佚林和林怀声讨论着声乐教学的新方法；聂震宁和沈钧儒聊着古籍整理的趣事；陈基业向张汝京询问芯片产业的现状；王振华给程丽婉讲解数字音乐技术对传统声乐的影响
我安静地听着，偶尔回答老师们的问题，更多时候是在倾听。
这种跨领域的交流，本身就很有价值。文化、艺术、科技、商业，这些看似不相关的领域，在更高层面上其实是相通的。
白羽明坐在母亲身边，小口吃着南瓜蒸饺，眼睛亮晶晶地听着大人们说话。偶尔有她听不懂的，她就拉拉母亲的衣袖，程丽婉会轻声解释。
这一刻的画面，温馨而美好。
晚上八点半，晚餐接近尾声。
金佚林放下筷子，看向我：“浩彣，你马上要去清华了，有什么打算？”
所有人都看向我。
我放下手中的茶杯，认真思考后回答：“我想用三年时间，系统学习计算机科学的基础理论。同时，继续经营公司，但会把更多具体事务交给团队。我的目标是在本科毕业前，完成游戏业务的稳定运营，支付系统的初步搭建，以及芯片投资的阶段性成果。”
“时间很紧。”张汝京说。
“我知道。”我点头，“但时间不等人。芯片产业在加速，互联网在爆发，我必须跟上节奏。”
“学业和事业，怎么平衡？”王振华问。
“我会把学业放在首位，”我说，“因为基础理论的学习，是长期受益的。但公司的事也不能放，因为实践中的问题，往往能反过来促进理论学习。”
“这个思路对。”聂震宁点头，“理论和实践相结合，是最快的成长路径。”
沈钧儒缓缓开口：“浩彣，你还年轻，不要把自己逼得太紧。路要一步一步走，字要一笔一笔写。”
“谢谢沈先生，我会注意节奏。”我说。
陈基业想了想，说：“浩彣，我有个建议。你可以考虑在清华组建一个跨学科的学习小组——把不同专业的优秀学生聚在一起，讨论前沿问题。这样既能拓展视野，也能提前储备人才。”
这个建议很好。
“谢谢陈先生，我会认真考虑。”
程丽婉这时开口了，声音温和但清晰：“浩彣，我想说一点关于音乐的事。无论你将来做芯片、做游戏、还是做其他，都不要完全放下音乐。音乐是你的初心，也是你的避难所。累了、迷茫了，就回来唱歌、弹琴。艺术能滋养人的灵魂，这是其他东西替代不了的。”
这话深深触动了我。
“程老师，我记下了。音乐，我不会放。”
林怀声也说：“对，嗓子要常练。我每周给你打电话，检查功课。”
我笑了：“好，随时欢迎老师检查。”
晚上九点，晚宴正式结束。
我送老师们到院门口。
每位老师离开时，都给了我一句赠言。
金佚林：“声有三境，你已在第二境。望早日入第三境。”
林怀声：“保护好嗓子，那是你的乐器。”
聂震宁：“继续写作，那是你的声音。”
沈钧儒：“书法要常练，能静心。”
陈基业：“根深才能叶茂，别忘了本。”
王振华：“技术日新月异，要保持学习。”
张汝京：“做难而正确的事，坚持。”
程丽婉：“照顾好自己，才能走得更远。”
我一一记下，一一鞠躬致谢。
最后离开的是程丽婉和白羽明。
小女孩已经有些困了，靠在母亲怀里。程丽婉抱着女儿，看着我：“浩彣，今天的晚宴，我很感动。看到这么多前辈关心你、支持你，这是你的福气。”
“是我的幸运。”我说。
“好好珍惜，”程丽婉轻声说，“也好好前行。羽明，跟哥哥说再见。”
“哥哥再见。”白羽明揉着眼睛，声音软软的。
“羽明再见，下次哥哥给你带好听的音乐。”
“好。”
目送她们上车离去，院子门口只剩下我一个人。
夜色已深，颐和园万籁俱寂。
我站在青石台阶上，看着远处昆明湖的方向——那里一片漆黑，只有几盏孤灯在夜色中闪烁。
脑海里回响着老师们的话。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
每一句，都是宝贵的财富。
金佚林说“声有三境”，何止声乐？人生也有三境：见自己，见天地，见众生。我现在大概还在“见自己”到“见天地”的路上。
张汝京说“做难而正确的事”，这句话我会刻在心里。芯片难，支付难，游戏也难。但正是因为难，才值得做。
程丽婉说“音乐是避难所”，这话我深有体会。过去七年，无数个深夜，是钢琴和吉他陪我度过。那是宣泄，也是疗愈。
所有老师的教诲，汇成一股温暖而坚实的力量，注入我的生命。
我知道，前路依然艰难。
芯片需要持续投入，游戏面临激烈竞争，支付系统要从零搭建，清华学业压力巨大。
但我已不再恐惧。
因为我知道，我不是一个人。
身后有这么多老师的目光，身旁有团队的支撑，心中有清晰的方向。
这就够了。
晚风吹过，带来湖水的湿润气息。
我拿出手机，给家里打了个电话。
“妈，我这边结束了。”
“老师们都高兴吗？”母亲的声音带着关切。
“都高兴。给了我很多建议。”
“那就好。你什么时候回来？”
“马上，已经在路上了。”
“路上小心。”
挂了电话，我转身，走回院子。
工作人员正在收拾，动作轻柔，怕打破这份宁静。
小雨走过来：“田总，车准备好了。”
“我想走一走，”我说，“你先回去吧，明天还要上班。”
“那您注意安全。”
“好。”
我走出听鹂馆，沿着颐和园外墙慢慢走。
夜色中的北京，与白天的喧嚣不同，有一种沉静的美。
街道空旷，偶尔有夜归的车灯划过。
我走得很慢，让思绪沉淀。
明天，8月29日，公司开始正式搬迁。
后天，8月30日，搬家收尾。
大后天，8月31日，东升大厦启用仪式暨组织升级大会。
然后，9月4日，清华报到。
每一天，都是新的开始。
但此刻，在这个宁静的夜晚，我只想好好感受这份师恩如山的温暖。
走到一个路口，我停下脚步。
忽然想起一句话：师者，所以传道授业解惑也。
今晚，我感受到了。
不仅仅是知识的传授，更是人生方向的指引，精神力量的传递。
这大概就是中国传统文化中最珍贵的部分——师道传承。
我很幸运，在这个时代，还能遇到这样的老师。
也很幸运，自己还能保持这份对师长的敬畏与感恩。
前方，街灯明亮。
我加快脚步。
远处传来火车汽笛声，悠长而遥远。
喜欢。