2000年8月13日，周日清晨，北京首都机场t2航站楼。
候机厅的玻璃幕墙外，晨光给停机坪上的飞机镀上一层金边。ca123航班已经开始登机。
我坐在候机椅上，手里拿着一杯没喝的咖啡。高军、王工、陈星坐在旁边，每个人都提着一个黑色行李箱——统一采购的，印着星海logo。翻译李老师刚赶到，额头上有一层细汗。
“抱歉，路上有点堵。”
“没事，正好。”我站起身，“走吧。”
通过安检，走向登机口。机场广播里播放着航班信息，中英文交替。周围是拖着行李的旅客——有旅行团的大妈们兴奋地拍照，有商务人士步履匆匆，有外国游客好奇张望。
登机，找到座位。我靠窗，高军坐旁边。王工、陈星、李老师在后面一排。
飞机滑行，加速，抬头。
失重感传来的瞬间，我看着窗外越来越小的北京城，心里涌起一种复杂的情绪。
这不是第一次见李秀满了。（详见第109章）
五月中旬，我曾飞过一次汉城。那时《baby》刚刚在韩国打榜，s公司主动联系，李秀满亲自接待，希望探讨更深度的合作可能。
我们就“共同打造亚洲女子唱跳组合”的话题进行了意见交换，甚至还谈到了合资公司权益划分的具体事项。
那是三个月前的事了。
飞机穿过云层，窗外是白茫茫的云海。
“小田总，睡会儿吧。”高军说。
我点点头，闭上眼睛。
但没有睡。
脑海里想着李秀满。三个月，足够他深入了解星海的发展，也足够他重新评估我的价值。这次见面，不再是前辈看有潜力的年轻人，而是商业伙伴对商业伙伴的谈判。
我在想，这三个月我变了多少？从高中生到大学生，从单曲发布到专辑双成
那么重生这七年，我变了多少？从专注音乐文化到布局生态，从国内到国际，从音乐人、作家到企业家
这种转变很快，快到有时候我自己都觉得不真实。
但必须适应。因为商业世界不会等你慢慢成长。
当地时间中午十一点四十分，汉城金浦机场。
飞机落地时，我醒了。透过舷窗看出去，机场不大，但很干净。
2000年的金浦机场还是汉城的主要机场，仁川机场要到明年才启用。
走出舱门，湿热空气扑面而来。八月的汉城，湿度很高。
跟着人流走过廊桥，进入航站楼。指示牌上有韩文、英文、日文，但没有中文。
李老师走在前面问路。我们跟着他，穿过人群，走向入境处。
排队时，我观察着周围。韩国人的穿着比北京时髦一些。年轻人很多染了头发，穿宽松的裤子，戴各种饰品。商务人士则西装笔挺。
这个国家，刚从1997年的亚洲金融危机中缓过来，正憋着一股劲要重新崛起。娱乐产业是他们选择的突破口之一。
通过入境检查，取行李，走出接机口。
一个三十岁出头的男人举着牌子，上面用中文写着“星海集团田浩彣先生”。
他穿着浅灰色西装，头发梳得很整齐——金英敏，s海外事业部部长。
我们走过去。
“田先生，好久不见。”金英敏微微点头，用不熟练的中文说。
我伸出手：“金部长，好久不见。谢谢您来接我们。”
“欢迎来到汉城。”他切换成英语，“车在外面，我们先去酒店放行李，然后午餐。李社长下午三点在公司等你们。”
“好的。”
走出机场，一辆黑色的现代grandeur停在路边。2000年，这是韩国的高档车。
车驶出机场，开上高速公路。
窗外的汉城，干净，有序，充满活力。路边的广告牌上，最常见的是手机、化妆品，还有偶像歌手的海报。。
“田先生这几个月变化很大。”金英敏回头说，语气里有一丝感慨，“上次见面时，星海还主要是音乐公司。现在听说你们在做游戏，还投资了芯片？”
“是的。”我点头，“星海在向综合娱乐科技集团发展。音乐是起点，但不是终点。”
“李社长很关注你们的发展。”金英敏说，“他经常提到你，说你是他见过的年轻人里，最有战略眼光的一个。”
“李社长过奖了。”
车驶过汉江大桥。江水在阳光下泛着粼光。
“那里是我们公司。”金英敏指着江南区的一栋白色建筑，“s现在的总部。”
我看过去，一栋现代建筑，楼顶的“s”标志在阳光下闪闪发光。
车在江南区的一家商务酒店停下。
“这家酒店离公司近，步行十分钟。”金英敏说，“你们先入住，休息一下。一小时后，我来接你们午餐。”
“好，麻烦您了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！房间在十二楼。我和高军一间。
放下行李，我走到窗边。
江南区的街景尽收眼底。2000年的江南区，还不是后来那个繁华时尚的代名词，但已经能看出雏形。。海报下面，几个穿着校服的女生正仰头看着，兴奋地指指点点。
这就是韩流。我想。而我们现在要参与的，就是这个浪潮的一部分。
“小田总，换身衣服吧。”高军说。
我打开行李箱，取出那套深蓝色西装。换好衣服，打上领带。
镜子里的少年，比三个月前成熟了一些。眼神沉稳、坚定。
下午一点，我们下楼。
金英敏已经在酒店大堂等着。他也换了身更正式的衣服。
“午餐在附近的一家韩定食餐厅。”他说，“李社长本来要亲自来，但临时有个会议，让我先招待你们。”
“理解。
餐厅不大，但很精致。包间里，我们脱鞋坐在榻榻米上。矮桌上已经摆满了各种小碟——泡菜、腌萝卜、豆芽、菠菜、煎鱼、蒸蛋五颜六色。
“这是韩定食的传统。”金英敏介绍，“小菜越多，表示对客人越尊重。”
主菜是烤肉。金英敏亲自帮我们烤。
“田先生，”他一边烤肉一边说，“李社长让我转告，他很期待下午的会议。他说，三个月不见，想看看你又有什么新的想法。”
“我也很期待再次见到李社长。”我说。
肉烤好了，金英敏夹给我一块。“尝尝，这是韩牛。”
我尝了一口。肉质很嫩。
“金部长，”我放下筷子，“三个月前，李社长问我韩国音乐在中国有没有机会。我当时说需要融合。这三个月，我一直在思考这个问题——不只是音乐，是整个娱乐内容的融合。”
金英敏认真听着。
“所以这次我们来，是谈一种新的合作模式。”我继续说，“s有内容生产能力，星海有中国市场理解和运营能力。我们可以一起创造针对中国市场的内容，而不是简单地把韩国内容移植过来。”
“李社长也是这个想法。”金英敏点头，“所以他对这次合作很重视。”他顿了顿，“至于游戏方面，s的经验有限。我们更专注在音乐产业上。”
“我明白。”我说，“所以我们准备了详细的方案。”
下午两点五十分，s总部。
大楼比远看时更现代。玻璃幕墙反射着阳光。
走进大堂，墙上挂满了艺人的海报和照片。
前台小姐礼貌地鞠躬。金英敏带我们直接上电梯。
“会议室在六楼。”他说，“李社长已经在等你们。”
电梯上升时，我深吸了一口气。
第二次见面了。但这次的意义完全不同。
电梯门开，六楼走廊很安静。金英敏带我们走到最里面的一间会议室，推开门。
会议室很大。长桌一端坐着李秀满，还有几个s的高管。
和三个月前相比，李秀满看起来没什么变化。头发花白，戴金丝眼镜，表情严肃。但看到我时，他脸上露出了一丝笑容——很淡，但确实是笑容。
“田先生，又见面了。”他用英语说，站起身，伸出手。
我走上前，用双手握住他的手：“李社长，很高兴再次见到您。”
“请坐。”
我们坐下。李老师坐在我旁边准备翻译。
会议室里气氛正式，但比想象中轻松一些——因为有之前的见面基础。
李秀满开口，语气温和：“田先生，三个月不见，你的公司发展很快。我听说了你们在游戏和芯片方面的布局。”
“谢谢李社长关注。”我说，“星海确实在尝试新的方向。”
“年轻人敢想敢做是好事。”李秀满顿了顿，“不过我今天最想听的，是你对合作的完整想法。金部长说，你有一个‘新的合作模式’？”
“是的。”我打开文件夹，“李社长，三个月前您问我韩国音乐在中国有没有机会。这三个月我一直在思考，得出的结论是：有机会，但需要用新的方式。”
我把第一份材料推过去：“星海这几个月的发展，证明了我们在中国市场的运营能力——九千多家网吧覆盖，音乐网站六十万用户，完整的线下网络。”
李秀满接过材料，快速翻阅。他看得很仔细。
“所以我的想法是，”我继续说，“s和星海不应该只是简单的授权合作，而是深度绑定，共同开发中国市场。s提供内容生产和偶像培养的经验，星海提供市场理解和运营能力。我们成立合资公司，共同决策，共同投入，共享收益。”
李秀满抬起头，看着我：“具体怎么操作？”
“分两个层面。”我调整了思路，“第一，音乐内容合作。基于我们三个月前达成的初步意向，深化亚洲女子组合项目。，共同推进这个项目。”
“第二，”我顿了顿，“我想请s作为桥梁，引荐一家韩国游戏公司——actoz。我们正在寻找适合中国市场的网络游戏，《the legend of ir 2》这款产品我们有兴趣，但需要与开发商直接沟通。”
我把两份材料都推过去。
李秀满一份一份地看。会议室里很安静，只有纸张翻动的声音。
看了大概十分钟，他摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“音乐合作的部分，我同意深化。”他缓缓说，“但游戏s不做游戏业务。”
“我理解。”我说，“我们不需要s涉足游戏业务。只需要一个引荐——s在韩国的声誉和人脉，能让我们与actoz的谈判更加顺利。作为回报，如果游戏合作成功，我们可以在游戏内植入s的艺人和音乐，实现跨界联动。”
李秀满思考了几秒：“actoz那边，我确实认识朴瓘镐（piáo guàn hào）社长。可以安排见面。但游戏合作的具体条款，s不参与。”
“这正是我们希望的模式。”我点头，“s只做纽带，不承担风险，但分享可能的收益。”
这话说得很直接。李秀满听懂了——我们不需要s投入资金或资源，只需要借用他们的影响力。
他沉默了一会儿，手指在桌上轻轻敲击。
“actoz那边，我可以帮忙牵线。”他终于说，“明天就可以安排。但前提是，我们要先明确音乐合作的框架。”
“这正是我希望的。”我说。
接下来的一个小时，我们详细讨论了音乐合资公司的架构。股权比例、出资额度、决策机制、利润分配每一条都仔细推敲。
最终，我们达成了初步协议：
成立“星-s亚洲音乐合资公司”，注册地在香港；
首期共同投资三百万美元，用于女子组合项目的启动；
星海负责中国市场的宣发和渠道，s负责韩国培训和制作；
利润按股权比例分配，但前三年s可优先收回投资。
“田先生，”签完意向书后，李秀满看着我说，“你比三个月前更成熟了。知道什么该坚持，什么该妥协。”
“谢谢李社长。”我说，“合作应该是双赢。我们各取所长，才能创造最大的价值。”
“我同意。”李秀满站起身，“那明天，我让金部长安排你们和actoz见面。祝你们谈判顺利。”
“谢谢。”
我们握手。这次握手比三个月前更有力，更像平等的合作伙伴。
走出会议室时，下午的阳光透过走廊窗户洒进来，不算太炽热。
“小田总，这就成功了？”高军低声问，语气里有压抑的兴奋。
“音乐合作部分成功了。”我说，“拿到了合资公司的框架。游戏方面，李秀满同意引荐，这是最关键的一步。”
“但他明确不参与游戏业务。”王工说。
“这样更好。”我说，“游戏是我们的核心战场，我们需要完全的运营自主权。s只做纽带，不干涉具体业务，这是最理想的状态。”
走出s大楼，江南区的街道上阳光正好。
金英敏送我们到门口：“田先生，李社长让我转达，他对今天的会议很满意。他说，和聪明人合作，事半功倍。”
“谢谢。也请转达我对李社长的敬意。”
“我会的。”金英敏顿了顿，“actoz那边，我已经联系了朴瓘镐社长。安排在明天上午十点，在actoz公司会议室。到时候我陪你们一起去。”
“好的，麻烦您了。”
回酒店的路上，我们走得很慢。下午的阳光把影子拉得很长。
“感觉怎么样？”我问陈星。
陈星推了推眼镜，脸上有兴奋的红晕：“李社长比我想象中懂商业。他问的几个问题都在点子上。”
“能在韩国把娱乐做成产业的人，都不简单。”我说。
回到酒店，已经下午五点半。
我让其他人先去休息，自己回到房间，打开笔记本开始写会议记录。
写到一半，手机响了——杨峻荣。
“浩彣，见过李秀满了？”
“刚结束。很顺利，达成了音乐合资公司的意向。”
“那就好。李秀满这个人，认可你了就会认真对待。对了，朴振荣那边约好了，明天下午三点，清潭洞咖啡厅。”
“好，谢谢杨哥。”
挂断电话，我继续写记录。
窗外，天色渐暗，汉城华灯初上。
三个月前，李秀满在北京问我韩国音乐在中国有没有机会。三个月后，我在汉城给了他一个完整的答案——不只是音乐，是整个娱乐生态的合作。
这三个月，我变了，星海变了，世界也变了。
但有些东西没变——对内容的敬畏，对市场的理解，对创新的渴望。
写完记录，我走到窗边。
远处s大楼的灯光还亮着。
明天要见actoz，谈具体的游戏合作。那是另一场硬仗。
夜深了。
明天见，actoz。